

РУССКІЙ АРХИВЪ

МАТЕРИАЛЫ КЪ БІОГРАФІИ А. И. ПОЛЕЖАЕВА



Рябининъ Д. Д.

«Александръ Полежаевъ (1807 1838) : Біографическій очеркъ» 1881 часть 1 (2).

Бибикова-Раевская Е. И.

«Встрѣча съ Полежаевымъ» 1882 часть 6.

РУССКІЙ АРХИВЪ

ГОДЪ ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ

1881

I

(2)

	Стр.		Стр.
1. Воспоминанія графа М. В. Толстаго...	245	тета послѣ Французскаго нашествія	
2. Александръ Полежаевъ. Біографическій		1812 года. Н. А. Попова.....	386
очеръ Д. Д. Рибинина.....	314	7. Къ біографіи А. Ѳ. Мерзлякова. Сооб-	
3. Еще о Запискахъ княгини Дашковой.		щено графомъ Д. А. Толстымъ.....	422
(Рукопись, сохранившаяся въ Англіи).		8. Письма къ А. С. Пушкину: Денабрита	
Князя А. Б. Лобанова-Ростовскаго...	366	инязя Волконскаго, А. А. Бестужева,	
4. Историческая картинка, приложенная къ		княгини З. А. Волконской, П. Я. Ча-	
Русскому Архиву: Екатерина Великая,		даева, Фонъ-Фона и Сенновскаго....	424
съ ея семействомъ и приближенными		9. Рукописи А. С. Пушкина: Стихи къ	
лицами.....	380	князю П. А. Вяземскому, письмо о Гре-	
5. Изъ Записокъ Ю. У. Нѣмцевича (о Ко-	388	ческомъ возстаніи, описанныя мѣста	
стующихъ). И. И. Х.....		изъ повѣсти: „Дубровский“, нѣсколько	
6. Возстановленіе Московскаго Универси-		новыхъ стихотвореній.	446

МОСКВА.

Въ Университетской типографіи (М. Катковъ),
на Страстномъ бульварѣ.

1881.

АЛЕКСАНДРЪ ПОЛЕЖАЕВЪ.

(1807—1838)

Біографическій очеркъ.

...Извѣстность Полежаева была двойная, и въ обоихъ случаяхъ печальная: поэзія его тѣсно связана съ его жизнію, а жизнь его представляла грустное зрѣлище сильной натуры, побѣжденной дакою необузданностію страстей, которая, совративъ его талантъ съ истиннаго направленія, не дала ему ни развиться, ни созрѣть. И потому, къ своей поэтической извѣстности, не для всѣхъ основательной, онъ присовокупилъ другую извѣстность, которая была проклятіемъ всей его жизни, причиною ранней утраты таланта и преждевременной смерти... Это была жизнь буйнаго безумія, способнаго возбудить къ себѣ и ужасъ, и состраданіе. Полежаевъ не былъ жертвою судьбы и, кромѣ самого себя, никого не имѣлъ права обвинить въ своей гибели.

Вильминскій.

Міръ Русскаго барства выпустилъ въ свѣтъ горячаго юношу съ сильнымъ поэтическимъ талантомъ, который могъ развиться только подъ условіемъ—забыть, отвергнуть среду, откуда онъ вышелъ; но съ дѣтства усвоенная привычка необузданности не допустила могучій талантъ до отрицанія этой среды въ жизни, а слѣдовательно—и въ поэзіи. Рѣдко на комъ обстоятельства жизни такъ ярко отразились какъ на личности и сочиненіяхъ Полежаева. Уродливая поэма, за которую онъ попалъ въ солдаты, бросаетъ полный свѣтъ на его существованіе и вмѣстѣ указываетъ на раздвоенность нашего высшаго сословія: на образованное меньшинство и закоснѣлое помѣщичество... Первая среда вырастила Пушкина, вторая—Полежаева.

Опаревъ.

Между поэтами Пушкинской школы, когда-то, непоследнее мѣсто занимало имя Полежаева, теперь полузабытое, памятное развѣ немногимъ уцѣлѣвшимъ современникамъ той эпохи, или присяжнымъ любителямъ исторіи нашей словесности. Было время, когда его стихотворенія, носившія на себѣ печать несомнѣннаго природнаго дарованія, внимательно читались, списывались и нѣкоторыя даже распѣвались подъ «звукъ унылый фортепьяно», либо гитары, нарочно положенныя на му-

зыку ¹⁾. Впрочемъ, въ этомъ вниманіи къ Полежаеву большинства публики, уже достаточно избалованной Пушкинскими произведеніями, сказывалась не столько сознательная оцѣнка достоинства его стиховъ, сколько участіе къ печальной долѣ автора ихъ, огласившейся по всей грамотной Россіи. Его личностью были нѣкогда романически заинтересованы молодые читатели обоего пола, какъ немного позже другою еще личностью, болѣе ярко въ первое десятилѣтіе Николаевского времени—Бестужева-Марлинскаго.

Но все это прошло, да быльемъ поросло.... Со дня смерти того злополучнаго неудачника, о комъ мы ведемъ рѣчь, протекло уже сорокъ три года, и въ этотъ долгій промежутокъ времени, заявившій себя цѣлымъ рядомъ знаменательныхъ событій въ жизни Русскаго общества, новыхъ явленій, новыхъ вѣяній и потребностей, естественно изгладилась память объ личности и литературной дѣятельности человека, который, въ неравной борьбѣ съ своимъ суровымъ жребіемъ, не успѣлъ упрочить себѣ болѣе твердыхъ правъ на посмертную извѣстность и сочувствіе потомства. Да и то надо сказать: мы слишкомъ поглощены «злобою дня», слишкомъ озабочены его тревоженіями, чтобы удѣлять много вниманія тому, что осталось далеко позади насъ. Въ нашъ забывчивый и суевѣрный вѣкъ ничто долго не помнится: намъ стало недосужно беречь преданія даже о многомъ такомъ, что завѣтиѣе и дороже имени какого-нибудь второстепеннаго поэта-несчастливца, въ родѣ Полежаева, и мудрено ли было затеряться ему, этому скромному имени, если и славная память Пушкина обновилась для нынѣшняго молодого поколѣнія только недавнимъ празднествомъ по поводу поставленнаго въ Москвѣ изваянія?

Но исторія имѣетъ надъ нами свои вѣчныя права, для удовлетворенія которыхъ мы обязаны хранить наслѣдіе времени, еще не совсѣмъ для насъ исчезнувашаго въ своихъ слѣдахъ. Наша цѣль пролить болѣе свѣта на темную исторію одной изъ жертвъ своего времени, одного изъ тѣхъ, не довершившихъ себя дѣятелей Русской литературы, которые, по роковому стеченію обстоятельствъ, почти въ самомъ началѣ своего поприща уносились съ него въ пропасть гибели, а оттуда—на дно могилы. Такова, напримѣръ, была участь князя А. И. Одоевскаго, братьевъ Бестужевыхъ, Кюхельбекера, Корниловича, Владимира Соколовскаго ²⁾. Къ группѣ подобныхъ жертвъ судьбы принадлежитъ

¹⁾ Напр., романсы: „Зачѣмъ задумчивыхъ очей“, „Призваніе“, „Архалукъ“; пѣсни: „У меня-ль молодца“, „Долго-ль будетъ вамъ безъ умолку идти“ и н. др.

²⁾ Автора поэмы „Мірозданіе“, впервые изданной въ 1837 году. Онъ былъ сосланъ въ Вологду и въ послѣдствіи спился съ кругу...

Полежаевъ, если не по товариществу стремленій, какія стубили большинство этихъ людей, то по братству страданій, съ избыткомъ искупившихъ грѣхи и увлеченія бурной его юности. По крайней мѣрѣ, во имя этой суровой эпитиміи онъ имѣетъ полное право на сочувственное воспоминаніе, посвящаемое его скорбной тѣни.

*

Въ біографіи Полежаева мы на первомъ-же шагу встрѣчаемся съ неопредѣленными и сбивчивыми свѣдѣніями. Даже при обозначеніи полнаго его имени представляются противорѣчія. Такъ, напримѣръ, по «Настольному Словарю» Толля, «Русскому энциклопед. словарю» Березина и «Библиографич. указателю Русской и всеобщ. словесности» Межова (Сиб. 1872), Полежаевъ названъ Александромъ *Петровичемъ*, а время его рожденія отнесено къ 1810-му году; у г. Гербеля, въ «Біографической хрестоматіи Русскихъ поэтовъ», онъ поименованъ Александромъ *Ивановичемъ*, а рожденіе его отнесено къ 1807-му году. Это послѣднее хронологическое указаніе должно быть вѣрнѣе; потому что катастрофа, постигшая Полежаева во время его студенчества, въ 1826-мъ году, — т. е. отдача въ солдаты, — на вѣрѣ-ли могла послѣдовать тогда, какъ ему было только 16 лѣтъ отъ-роду, и очевидно, что она случилась уже на 20-мъ году его жизни. Въ указаніи *мѣста* его рожденія и семейной обстановки, у г. Гербеля допущена неточность тамъ, гдѣ онъ *положительно* высказываетъ, что будто бы Полежаевъ «родился въ *Петербургъ*, въ небогатомъ дворянскомъ семействѣ». Вѣроятно, ошибочное предположеніе о томъ, что онъ былъ Петербургскій уроженецъ, выведено изъ заключительныхъ строкъ стихотворенія его «Къ морю»:

„Въ другое время, на брегахъ
Балтійскихъ водъ, въ моей отчизнѣ,
Красуясь цвѣтомъ юной жизни,
Стоялъ я нѣкогда въ мечтахъ....“

Но мы имѣемъ основаніе думать, что тутъ Прибалтійскіе берега названы родиной поэта не въ прямомъ, а въ фигуральномъ смыслѣ, такъ какъ онъ, будучи ребенкомъ и юношей, часто и по-долгу живалъ въ Петербургѣ, у своего дяди, а слѣдовательно привыкъ считать Петербургъ какъ-бы роднымъ городомъ. Что касается вопроса объ истинной его родинѣ, то онъ же самъ категорически отвѣчаетъ на это въ своей неизданной поэмѣ «Сашка», — той, что впоследствии явилась основною причиною всѣхъ его бѣдъ и послужить для насъ главнѣйшимъ

автобіографическимъ матеріаломъ для исторіи его дѣтства, юности и воспитанія ³⁾:

„Быть можетъ, въ *Пензѣ* городишка
Несносиѣ *Саранска* нѣтъ;
Подъ нимъ есть малое селишко,
Гдѣ нашъ герой увидѣлъ свѣтъ“.

Это «селишко», какъ гласитъ на одномъ изъ рукописныхъ экземпляровъ поэмы особое примѣчаніе въ выноскѣ подъ приведенными здѣсь стихами, называлось сельцо *Покрышкино*, имѣніе помѣщиковъ Струйскихъ, Саранскаго уѣзда, Пензенской губерніи ⁴⁾. Оно составляло нѣкогда часть владѣній богатаго барина Екатерининскихъ временъ, Николай Еремѣевича Струйскаго († 1796), извѣстнаго чудака-метромана, печатавшаго свои вирши въ собственной типографіи, въ селѣ Рузаевкѣ, Инсарскаго уѣзда ⁵⁾. Изъ 18-ти человѣкъ его дѣтей обоего пола, *Петръ Николаевичъ* Струйскій имѣлъ побочнаго сына *Александра Полежаева* ⁶⁾, получившаго свою фамилію, можетъ быть по крестному отцу; слѣдовательно, прочіе братья Петра Николаевича, и въ томъ числѣ *Юрій Николаевичъ* ⁷⁾, игравшій важную роль въ жизни нашего поэта, доводились послѣднему родными дядями.

Каковы были отношенія къ Полежаеву отца его и въ чемъ заключалось первоначальное воспитаніе «сына любви», объ этомъ онъ рассказываетъ самъ въ той же неизданной поэмѣ, съ свойственною ему циническою искренностью:

³⁾ Что авторъ поэмы-пародіи описывалъ въ ея героѣ именно самого себя, а не подражывалъ кого-либо другаго, это доказывается начальными стихами той же строфы:

„Студенты всѣхъ земель и краевъ!
Онъ вашъ товарищъ и мой другъ,
Его фамилья—*Полежаевъ*....“

⁴⁾ Названіе этого селенія повторяется и въ слѣдующихъ стихахъ поэмы:

„И у Француза въ пансіонѣ
Шалушъ *Покрышкинскій* сидитъ“.

⁵⁾ Подробности объ этомъ курьёзномъ стихоплётѣ см. въ „Русск. Архивѣ“ 1865 г., стр. 958—964, и 1866 г., стр. 265.

⁶⁾ Кто была его мать, мы не могли добиться, а самъ онъ нигдѣ и ни однимъ словомъ не намекаетъ на ея личность. Вѣроятно, это была крѣпостная наложница Струйскаго.

⁷⁾ Отецъ литератора тридцатыхъ годовъ, Дмитрія Юрьевича Струйскаго, писавшаго въ стихахъ и прозѣ, иногда подъ псевдонимомъ *Трилунаго*, а иногда и подъ своимъ настоящимъ именемъ. См. „Стихотворенія Трилунаго“ „Альманахъ на 1830 г.“ 2 ч. Спб. Есть также его повѣсть въ прозѣ, въ „Литерат. Прибавл. къ Русск. Инвалиду“ 1837 г., и статья въ 1-й книжкѣ „Отечеств. Записокъ“ 1839 г.: „О современной музыкѣ и музыкальной критикѣ“.

„Не знаю, право, я,—богато
 Иль бѣдно жилъ его отецъ,
 Но все довольно торовато
 И промотался наконецъ.
 Но это прочь
 Намъ говорить объ сынѣ должно:
 Посмотримъ, вышелъ онъ какивъ.
 Какъ быстро съ горъ весенни воды
 Въ долины злачныя текутъ,
 Такъ пусть въ разсказѣ нашемъ годы
 Его ребячества пройдутъ.

*

Пропустимъ также, что родитель
 Его до крайности любилъ,
 И первый Сашенькинъ учитель
Лакей изъ дворни его былъ.
 Пропустимъ, что сей менторъ славный
 Былъ и въ Французскомъ—Соломонъ,
 И что дитя узналъ исправно
 Весь сквернословья лексиконъ.
 Пропустимъ, что на балалайкѣ
 Въ шесть лѣтъ онъ „барыню“ игралъ
 И что въ ругнѣ, да въ бабкахъ, въ свайкѣ
 Онъ кучерамъ не уступалъ“.

И такъ, изъ этихъ откровенныхъ и вполне достовѣрныхъ признаний можно судить, что «любящій» родитель выказывалъ свою пѣжность къ незаконнорожденному сынку только беззаѣтныхъ баловствомъ, но не попеченіями о его воспитаніи, попавшемъ въ руки бывалаго, «цивилизованнаго» лакея, который мараковалъ и по-французски настолько, что могъ посвятить бойкаго мальчика, ради своей лакейской потѣхи, въ тайны всякихъ мерзостей на двухъ языкахъ. Понятливый ученикъ скоро изощрился по части грязныхъ пѣсенъ, прибаутокъ и тому подобныхъ пошлостей, изобрѣтенныхъ дикимъ развратомъ. Эготъ образовательный курсъ, начатый въ передней и продолжавшійся въ обычныхъ пріютахъ крѣпостной дворни,—въ людской, на кухнѣ и конюшнѣ,—спозаранку заронилъ въ отроческую впечатлительную душу сѣмена плодовъ, роскошно созрѣвшихъ въ пору юности. Видно, благодушный родитель спохватился, наконецъ, хотя и позднеенько:

„Вотъ Сашкѣ десять лѣтъ пробило—
 И началъ папенька судить,
 Что не весьма-бы худо было
 Сынка другому поучить.
 Бичъ хлопнулъ, тройка быстрыхъ коней
 И день и ночь въ Москву летить.
 И у Француза въ пансіонѣ
 Шалуна Покрышкинскій сидитъ.

Я полагаю, всёмъ извѣстно,
 Что значить модный пансіонъ;
 И такъ немногимъ будетъ дестно
 Узнать, чему учился онъ.
 Должно-быть, кой чему учился,
 Иль выучилъ хоть на алтынъ,
 Коли достойнымъ учинился
 Посать студента знатный чинъ....“

Почему именно мѣстомъ ученія «Покрышкинскаго шалуна» была избрана Москва, гдѣ не находилась никого изъ его родни, между тѣмъ какъ въ Петербургѣ постоянно жилъ его дядя, Юрій Николаевичъ, который могъ бы тамъ всегда имѣть племянника въ виду и надзирать за его поведеніемъ,—это вопросъ для насъ безотвѣтный. Во все время своего пребыванія въ Москвѣ, сперва въ пансіонѣ, а затѣмъ въ университетѣ, пылкій юноша не пользовался ничѣмъ ближайшимъ руководствомъ и, на свою бѣду, былъ совершенно предоставленъ самому себѣ... Тѣмъ не менѣе, пансіонское ученье онъ проходилъ не безъ успѣха. Быстрыя способности значительно помогли ему восполнить тѣ изъязы, какіе неизбежно оказывались въ программѣ моднаго Французскаго пансіона, о которомъ бывший его воспитанникъ говорить съ явною ироніей. Впрочемъ, время было не особенно требовательно въ этомъ отношеніи, и нельзя думать, чтобы условія пріемнаго экзамена въ университетъ стоили Полежаеву большихъ трудовъ, тѣмъ болѣе, что и связи его ментора-Француза (содержателя пансіона) съ университетскимъ начальствомъ могли облегчить ему этотъ шагъ. Какъ бы то ни было, въ Августѣ 1823-го года Полежаевъ вступилъ въ Московскій университетъ, но по какому факультету,—намъ неизвѣстно; знаемъ только, что не по математическому (ибо онъ терѣть не могъ математики) и не по медицинскому. Съ какимъ же умственнымъ запасомъ явился новый студентъ въ университетскія аудиторіи?

„Не знаю, право, я, природный
 Умшко малевый въ немъ былъ,
 Иль пансіонъ учено-модный
 Его лозами поселилъ,—
 Но лишь учась тому, другому,
 Онъ кое-что перенималъ
 И, словъ не тратя по пустому,
 Кой-въ чемъ довольно успѣвалъ:
 Могъ изъясняться по-французски
 И по-нѣмецки лепетать,
 А что касается по-русски,
 То даже рвемы сталъ кропать

„Хоть математикѣ учиться
 Охоты вовсе не имѣлъ,
 Но поколоться, порубиться
 Съ лихимъ гусаромъ не робѣлъ.
 Зналъ онъ науки и другія,
 Да эти болѣе любилъ...
 Ну, вѣдь нельзя-жь, друзья драгіе,
 Сказать, чтобъ онъ невѣжда былъ.
 Притомъ же, правду-матку молвить,—
 Умекъ—не то, чтобы учекъ:
 Иной куда гораздъ какъ спорить,
 Переучень, а не уменъ!“

Университетъ съ его тогдашними порядками, профессора и личный составъ служителей мало удовлетворяли кипучую и своевольную природу молодого человѣка, черезчуръ склоннаго къ широкимъ обобщеніямъ отрицательнаго свойства. Говоря о своей *alma mater* и сравнивая старѣйшій изъ Русскихъ университетовъ съ нѣкоторыми заграничными и даже Виленскимъ, тогда еще существовавшимъ ^{*)}, онъ ядовито издѣвается надъ первымъ: намекаетъ на пристрастную раздачу дипломовъ людямъ, ихъ недостойнымъ, но имѣвшимъ за себя ходатаевъ; негодуетъ на всеобщее низкопоклонство предъ начальствомъ, на неравенство отношеній его къ студентамъ, изъ которыхъ были отличаемы иные по богатству или аристократическому происхожденію, и обзываетъ такихъ молодцовъ «пустоголовыми полузнайками», а нѣкоторыхъ профессоровъ—«колокольными звонарями»:

„О родина прямыхъ студентовъ,—
 Гёттингенъ, Вильна и Оксфордъ!
 У васъ не могутъ брать патентовъ
 Глупецъ, алтынникъ или своть;
 Вертѣтся въ шляпѣ трехугольной
 И шпагу при бедрѣ имѣть;
 У васъ не можетъ колокольный
 Звонарь на кафедрѣ гудѣть;
 У васъ не вздумаетъ мальчишка
 Шипѣть, надувшись: „я студентъ!“
 Вы судите: пусть онъ князишка,
 Да въ немъ ума ни капли нѣтъ.“

*

„У васъ студентъ есть мужъ почтенный,
 А не паршивецъ, не пошлякъ,
 Не полузнайка просвѣщенный
 И не съ червонцами дуракъ.“

^{*)} Виленскій университетъ, уставъ котораго былъ утвержденъ 18-го Мая 1803-го года, закрытъ, вслѣдствіе Польскаго мятежа, въ 1832 г.

У васъ таланты въ уваженіи,
 А не поклоны въ трехъ верстахъ;
 У васъ заслугамъ награжденіе,
 А не привѣтствіямъ въ сѣняхъ....
 Природный умъ вашъ кажется путь,
 И онъ вамъ честь и чинъ доставитъ;
 А не „*нельзя-ли-съ какъ нибудь!*“....
 Но что? Гдѣ я? Куда сокрылся
 Вниманія нашего предметъ?
 Ахъ, господа, какъ я забылся!
 Я самъ и Русскій, и студентъ....“

Но, бичуя такъ хлѣстко своихъ собратьевъ, которые, по ихъ способностямъ и нравственнымъ качествамъ, роняли званіе студента, Полежаевъ, сознательно или безотчетно, рисуетъ и собственную особу вовсе не свѣтлыми красками... Не смотря на то, что въ приведенныхъ сейчасъ строфахъ проглядываетъ какое-то *отвлеченное* уваженіе къ истиннымъ дарованіямъ и научнымъ трудамъ, къ достоинствамъ и знаніямъ неподдѣльнымъ, онъ самого себя обличаетъ въ такомъ направленіи, съ какимъ немислимо уважать что бы ни было. Ни дѣтство, ни юность не взлелѣвали въ немъ склонности вдумываться въ глубь какого либо предмета, наводящаго пытливый умъ на размышленія и умѣть отличать ту раздѣльную черту, которая для болѣе зоркихъ глазъ разграничиваетъ понятія объ истинномъ и ложномъ. Вообще, слишкомъ мелко плавалъ этотъ даровитый человекъ, обреченный превратнымъ воспитаніемъ, вопреки богатымъ природнымъ задаткамъ, на вѣчно-поверхностную дѣятельность мысли, хотя въ послѣдствіи страданіе и горе подвысили ее до извѣстной степени.

Университетъ не выработалъ въ немъ серьезныхъ взглядовъ на трудъ и науку; стало-быть, о пристальныхъ учебныхъ занятіяхъ не было и помину. Студенческое житіе свое Полежаевъ повелъ на тотъ-же «веселый» ладъ, какъ и многіе другіе его товарищи-гуляки, т. е. постоянно отлынивалъ отъ посѣщенія лекцій, или если изрѣдка и ходилъ на нихъ, то для того, чтобъ подмѣчать наружныя странности профессоровъ, а послѣ осмѣивать ихъ въ своемъ пріятельскомъ кружкѣ; праздность-же цѣлыхъ недѣль и мѣсяцевъ наполнялъ трактирными развлеченіями, при чемъ кутилъ, какъ говорится, «не въ свою голову» и щеголялъ пошлымъ ухарствомъ, рисуясь также религіознымъ вольнодумствомъ и огульнымъ отрицаніемъ всего, что стояло не на уровнѣ его понятій. Избытокъ кипучихъ силъ разбрасывался на дешевую удалъ, гдѣ и какъ попало... Это шло за умѣнье наслаждаться жизнію, за настоящій эпикуреизмъ и воспѣвалось такимъ, напримѣръ, образомъ:

... „Ахъ, мигъ волшебный, быстротечный
 Волшебныхъ юношескихъ лѣтъ!
 Блаженъ, кто радости безпечной
 Тебя сорвалъ, какъ вѣшній цвѣтъ.
 Блаженъ, кто слезъ ручей горючій
 Рукой Анюты утиралъ,
 Блаженъ, кто въ жизни путь колючій
 Виномъ отраднымъ поливалъ...
 Пусть смотритъ Гераклитъ унылый
 Съ улыбкой жалкой на тебя,—
 Но ты блаженъ, о другъ мой милый,
 Забывъ въ весельи самъ себя!...
 Хорошъ философъ былъ Сенека,
 Еще умнѣй Платонъ мудрецъ,
 Но черезъ два или три вѣка
 Они, ей-ей, не образецъ!
 И въ нихъ, и въ ловыхъ шарлатанахъ
 Лишь сборъ нелѣпостей однихъ;
 Да и весь свѣтъ нашъ на обманахъ,
 Или духовныхъ, или мірскихъ...
 Но полно! Я заговорился...
 Не для того я объ ученыхъ
 И мудрыхъ началъ разсуждать,
 Что захотѣлось мнѣ объ оныхъ
 И о наукахъ толковать.
 И такъ, ни слова о наукахъ.
 Черты героя моего:
 Свобода въ мысляхъ и въ поступкахъ,
 Не знать судьбою никого:
 Ни подчиненности трусливой,
 Ни лицемерія ханжей,—
 А жаждать вольности строптивой...
 (О необузданность страстей!),
 Судить рѣшительно и смѣло
 Умомъ своимъ о всѣхъ вещахъ,
 И къ фарисеямъ въ хомутахъ
 Горѣть враждой закоренѣлой...
 Вотъ все, чему онъ научился;
 Свидѣтель—университетъ!
 Хотя-бъ Рафаэль самъ трудился.
 Не лучше-бъ снятъ его портретъ...
 Рожденный пылкимъ отъ природы,
 Недолго былъ онъ среди оковъ,
 Искалъ онъ буйственной свободы
 И, ставъ свободнымъ,—былъ таковъ“.

Чтобы дать понятіе о студенческихъ походахъ «любителя свободы», мы снова, и не разъ, должны будемъ обращаться къ отрывкамъ изъ той-же стихотворной его автобіографіи, отнюдь не отличающейся художественнымъ исполненіемъ, но имѣющей, въ устахъ автора, цѣну самой чистосердечной исповѣди.

„Какъ вихрь иль конь мятежный въ полѣ
 Летитъ въ свирѣности своей,
 Такъ въ первый разъ его на волѣ
 Узрѣли въ пламени страстей.
 Ни вы, театры, маскарады,
 Ни дажъ Московскихъ лучшій цвѣтъ,
 Ни петиметрскіе наряды
 Не были думъ его предметъ.
 Нѣтъ, не такихъ мой Сашка правилъ:
 Онъ не былъ отъ роду *bon-ton*,
 И не туда совсѣмъ направилъ
 Полетъ орлиный, быстрый онъ.
 Туда, гдѣ шумное веселье
 Въ рядахъ неистовыхъ кипитъ,
 Отколь всѣ свѣта принужденья
 И скромность ложная бѣжитъ;
 Туда, гдѣ Бахусъ полуньяный
 Объ руку съ Момусомъ сидитъ,
 И съ „цѣломудренной“ Діаной
 Разиѣжась, юноша шалитъ,—
 Туда, туда, всегда стремились
 Всѣ мысли Сашки моего:
 И Бакхъ, и Момусъ веселились,
 Принявъ въ товарищи его.
 Въ его цирахъ не проливались
 Мадера, Рейнъ или Токай,
 Но сильно, сильно испивались
 Иль пуншъ, иль грозный сиводай.....
 Вотъ полу-лежа, въ вицмундирѣ,
 Держа въ рукахъ большой стаканъ,
 Сидитъ съ красотками въ трактирѣ
 Какой-то черненькій буянъ.
 Веселье рьяное играетъ
 Въ его закатистыхъ глазахъ,
 И слово вольное летаетъ
 На пылкихъ юноши устахъ.
 Кричитъ, пуншъ плещетъ, брызжетъ пиво,
 Графины, рюмки дребезжатъ,—
 И вокругъ гуляки молчаливо
 Рои трактирщиковъ стоятъ.
 Махнулъ,—и бубны зазвучали,
 Какъ громъ по тучамъ прокатилъ,
 И крикъ Цыганской „Черной шали“
 Трактира своды огласилъ!
 И дикій воплъ, и восклицанья
 Созвучны съ пылкою душой,
 И палъ студентъ въ очарованьи
 На перси дѣвы молодой...
 Кто-жъ сей во славѣ буйной эрмий,
 Младой, роскошный эпикуръ,
 Царицей Палоса любимый,
 Средь нимфъ увѣчанный амуръ?

Друзья! Никакъ не можетъ статся,
 Чтобъ всякій вдругъ не угадалъ,
 И мнѣ пришлось бы извиняться,
 Зачѣмъ я прежде не сказалъ...
 Ахъ, время-времячко лихое!
 Тебя опять не наживу,
 Когда, бывало, съ другомъ двое
 Вверхъ дюмъ мы ставили Москву!
 Пока я живъ на свѣтѣ буду,
 Въ какихъ-бы ни былъ я странахъ,—
 Нѣтъ, никогда не позабуду
 О нашихъ доблестныхъ дѣлахъ.
 Деру завѣсу темной ночи
 Съ прошедшихъ, ясныхъ сердцу дней,
 И вижу: въ Марьиной мы рощѣ
 Блистаемъ славою своею.
 Фуражки, взоры и походка—
 Все дышетъ жизнью, поетъ;
 Табачный ароматъ и водка
 Разитъ, и пышетъ, и несетъ.
 Идемъ, качаясь величаво,
 И всеъ дорогу намъ даютъ,
 И дѣвы вѣвно и направо
 Отъ насъ со трепетомъ бѣгутъ.
 Идемъ,—и горе тебѣ, деревнѣ,
 Взглянувшій некогда на насъ:
 „Молчать!“ кричишь, насупясь зѣбреи,—
 Или выбьешь потроха какъ-разъ!
 Толпимъ рой женъ и дѣвъ стыдливыхъ,
 (Попались въ давнѣ тѣсною намъ),
 Изъ нихъ цѣлуемъ мы славныхъ
 И харкаемъ въ глаза корѣмъ.
 Кричимъ, поемъ, танцуемъ, свищемъ:
 Пусть дураки на насъ глядятъ,—
 Намъ все равно: хвалы не ищемъ;
 Пусть что угодно говорятъ!
 Но вотъ темнѣе и темнѣе,
 Народъ разбрелся по домамъ.
 „Извозники!“—Здѣсь, сударь.—„Живѣ!
 Пошелъ на Срѣтенку.....!“
 —„Но, но!“ и дрожки затрещали,
 Летимъ стремглавъ, летимъ—и вотъ.
 Къ знакомымъ давнимъ присказкамъ...
 Ужъ съ колокольни веселливой
 Раздался утрени набатъ.....
 Дымъ каждую туманилъ кровлю,
 Ползли врыги къ кабакамъ,
 Или хищныхъ полчища на ловлю,
 И шайки нищихъ тамъ и сямъ.
 Прощайте-жъ, милыя красотки,
 Теперь намъ нѣчего зѣвать!
 И такъ, допивъ остатокъ водки,
 Отправились домой мы спать“.

Праздности, задорнымъ шалостямъ и разгулу отдавалось почти все время университетскаго курса, и большинство студентовъ тогдашняго поколѣнія,—конечно не въ одномъ лишь Московскомъ университетѣ, болѣе или менѣе дѣляло съ Полежаевымъ славу буйныхъ оргій: онѣ, сплошь да рядомъ, были любимыми увеселеніями студенческихъ кружковъ, съ которыми удачно соперничала въ этихъ потѣхахъ и армейская молодежь. Въ подобныхъ подвигахъ полагался своего рода *иницъ*, предметъ щегольства и молодечества забубѣнныхъ повѣсь, и чѣмъ причудливѣе, чѣмъ отважнѣе устроивалась какая нибудь безобразная продѣлка, тѣмъ болѣею властію среди своихъ сподвижниковъ пользовался виновникъ ея и герой. Странное было это время! Съ одной стороны оно ознаменовалось для университетовъ притѣснительными мѣрами противъ малѣйшихъ признаковъ свободомыслія, даже до насильственного водворенія чуть не монастырской дисциплины, а съ другой—сопровождалось полнѣйшею нравственною распущенностью учащейся молодежи; и между тѣмъ, какъ подъ тяжелою рукою Магницкихъ, Руничей, Карибевыхъ тщательно придавливалось всякое дыханіе умышленной жизни, собственно въ интересахъ «благочестія», «благочинія» и «благосравія», большинство молодыхъ людей находило полную возможность для самыхъ необузданныхъ безобразій по трактирамъ и пригонамъ разврата. Однако, такое явленіе было совершенно естественно, какъ крайность противъ крайности, какъ побочное возмѣщеніе отсутствія работы, питающихъ мысль, облагораживающихъ душу. Мудрено ли, что повсемѣстное паденіе университетской науки, при усиленномъ преслѣдованіи свободы преподаванія и повальномъ сстрахизмѣ лучшихъ профессоровъ, приводило молодежь къ грубымъ и постыднымъ развлеченіямъ? Имъ утолялась, хотя и фальшиво, жажда жизни, пылавшая въ горячей молодой крови. При этомъ надо помнить, что наибольшая часть учащагося юношества состояла изъ дворянскихъ дѣтей, выросшихъ на лонѣ крѣпостнаго права и выросшихъ съ материнскимъ молокомъ беззавѣтное потворство дикимъ затѣямъ. Исключеніемъ изъ общаго правила являлась только избранная группа великосвѣтской гвардейской молодежи, ознакомленная ультра-французскимъ воспитаніемъ и заграничными походами съ условіями Европейской образованности. Участіе къ общественнымъ вопросамъ, къ судьбамъ отчизны, политическія мечты объ улучшеніи ея внутреннемъ ея устройствѣ, начинавшія тогда волновать умы и сердца многихъ передовыхъ людей въ этомъ высшемъ слоѣ общества, были почти совершенно чужды массѣ университетскихъ питомцевъ. Всѣ порывы нѣкоторыхъ изъ нихъ къ лучшимъ гражданскимъ идеаламъ (проблески чего тускло мелькаютъ кое-гдѣ въ юношескихъ стихотвореніяхъ Полежаева) были неопредѣлен-

ны, шатки, беспочвенны, какъ все напускное, схваченное мимоходомъ съ чужаго голоса и далекое отъ мало-мальскаго дѣльнаго изученія. Въ огромномъ-же большинствѣ членовъ студенческой братіи отсутствовали и эти слабыя поползновенія къ головоломнымъ вопросамъ. Правда, въ близкомъ уже будущемъ предстояло возрожденіе истинно-университетскаго духа, а съ нимъ и появленіе на поприщѣ дѣйствія такихъ замѣчательныхъ представителей русской мысли и науки, какъ напр. Станиславичъ, Бѣлинскій, Грановскій, К. Аксаковъ, Ю. Самаринъ; но, до тѣхъ поръ, предшественники ихъ пробавлялись совсѣмъ иными стремленіями, не имѣвшими ровно ничего общаго съ идеями, которыми недовѣдовали люди, сдѣлавшіе собою поколѣніе конца двадцатыхъ годовъ. За незначительными изысканіями, какими можно было считать горсть скромныхъ труженниковъ, прильнувшихъ къ научнымъ занятіямъ если не изъ любви къ нимъ, то изъ-за куска хлѣба насущнаго, все тогдашнее студенчество «бывало себѣ оскомину» только вутежами, или выходками возмутительнаго самодурства... Драки съ полицейскими, разгромъ домовъ терпимости, битвы по зубамъ несчастныхъ женщинъ, населявшихъ эти вертепы,—все это было въ преданіяхъ и правахъ того поколѣнія, все это были сцены заурядныя. Вотъ ихъ образчикъ изъ Полежаевской поэмы:

„Ахъ, много, много мы шалили!
 Быть можетъ, пошались опять,—
 И много, много старой были,
 Друзья, найдется рассказать,
 Во славу университета.
 Какъ будто вижу я теперь
 Осаду нашу „комитета“.
 Вотъ Сашка мой стучится къ двери.
 „Кто ночью такъ шумѣть изволяетъ?“
 Оттуда голосъ закричалъ.
 — Увидить тотъ, кто дверь отворить.—
 Сердито Сашка отвѣчалъ.
 Сказалъ, какъ вихорь устремился—
 И дверь низвергнулась съ крючкомъ,
 И, заревѣвши покатился
 Лакей съ жезловымъ косаремъ.
 Се ты, о Сомовъ незабвенный!
 Твоею мощной патиной
 Гигантъ, въ затылокъ пораженный,
 Слетѣлъ по лѣстницѣ крутой.
 Какъ лихитый волкъ, стремится Сашка
 На двѣхъ блѣдную одну,
 И распростерлася Дуняшка,
 Облившись кровью, на полу.
 Какое страшное смятеніе
 И дикій вопль, и крикъ, и ревъ,

И стоишь, и жалкое моленье
 Нещадно-избиенныхъ дѣвъ!...
 Но вдругъ огнями озарился
 Прострашный „комитета“ дворъ,—
 И съ кучерами появился
 Свирѣлыхъ буфелей дозоръ.
 „Держи!“—повсюду крикъ раздастся,—
 И быстро бросились на насъ,
 И бой ужасный завязался ...
 О, грозный день! О, лютый часъ!

Шинели, шляпы и фуражки
 Съ героевъ буйственныхъ летятъ,
 И—что я зрю? О, небо! Сашка
 Веревкой руки ужъ крутитъ!...
 „Друзья!“ кричитъ онъ, задыхаясь:
 „Сюда! Здѣсь всѣхъ не перебьютъ!“
 Народъ-же, больше собираясь,
 На жертву кинулся свою.
 Ахъ, Сашка! что съ тобою будетъ?
 Тебя въ рогатку закумтъ,
 И рой друзей тебя забудетъ....
 Но нѣтъ! Ужъ *Калайдовичъ* тутъ!

Онъ тутъ,—и нѣтъ тебѣ заодно:
 Твою веревку онъ сорвалъ
 И, какъ медвѣдь все свирѣлѣя,
 Во прахъ онъ буфелей покласть.
 Одной своей тизичьей шапки
 Уже во вѣкъ ты не уаришь,
 А самъ безвреденъ: поелъ скупатки
 Опять за пушмемъ ты сидишь.
 Пируй теперь, мой *Ждановъ* милый:
 Невѣрность дѣвочки отмщена.
 И проясни свой ликъ унылый
 Стоканомъ пѣннаго вина.

И ты, мой другъ, въ тогдашнихъ годы,
 Теперь—подлецъ и негодяй,
 Настрой-ка, *Пузинъ*, братъ, аккорды,
 Возьми гитару и выиграй.
 Выиграй чувствительнѣе барда.
Каврайскій! вотъ свуха, пей!
 Прочь, прочь, *Надеждинъ*, отъ бильярда;
 Коль проигралъ, такъ не робѣй!
 И ты, нашъ чайный разливатель,
Окушевскій, не отходи,
 И какъ порядка наблюдатель,
 За пиромъ радостнымъ гляди!
 Засядемъ дружескимъ соборомъ
 За столъ уставленный виномъ,
 И звучнымъ, громогласнымъ хоромъ,
 Дикую пѣню запоемъ.
 Долой, все грусти и печали!...
 Давно, давно мы не бывали
 Въ такомъ божественномъ кругу.

Скачите, дѣвы, припѣвая:
Вивать, нашъ Сашка молодецъ!
А я, гавну сію пощая,
Скажу: си-богу, уда-те-сь!»

Цѣлый годъ прошесть у Полежаева въ этихъ громкихъ дѣяніяхъ и въ воспѣваніи ихъ стихами, писанными въ промежуточные часы разгуда. Извѣстность его какъ поэта (говорить г. Гербель) росла съ каждымъ годомъ, и стихи его не только восхвалялись пезыскагельными товарищами, но и печатались въ журналахъ. Такъ въ IX книжкѣ «Новостей Литературы» на 1824 г. былъ помѣщенъ его стихотворный переводъ повѣсти Байрона «Оскаръ д'Альва», а въ 23 № «Вѣстника Европы», на 1825 годъ — два стихотворенія, изъ которыхъ одно оригинальное «Постоянство», а другое переводное «Морни или сѣнь Кормала» *Ossiana*. Но надо сказать, прибавимъ мы, что эти первые опыты, удостоившіеся печати, были плоховаты и, по достоинству, рѣшительно уступали тѣмъ рукописнымъ издѣліямъ вольной музы Полежаева, которая отличалась, по крайней мѣрѣ, безыскусственностью и проблесками ип-ваго юмора). Болѣе же серьезнымъ и зрѣлымъ его произведеніемъ, доказывающимъ дѣйствительную силу таланта, суждено было явиться уже впоследствии, когда судьба возложила поэту тяжелый крестъ на плеча.

Слухи о предосудительномъ образѣ жизни Полежаева, мало по малу, дошли, наконецъ, до его родныхъ. Не знаемъ, застали-ли они въ живыхъ отца его; но дѣло въ томъ, что Петербургскій дядюшка, Юрій Николаевичъ Струйскій, повидимому взявшій на себя обязанность его попечителя, вызвалъ повѣсу-племянника къ себѣ въ Петербургъ (автомъ 1824 г.), съ угрозою взять его совсѣмъ изъ Московскаго университета и держать въ эжовыхъ рукавицахъ. Дѣлать было нечего и дѣлаться некуда: Полежаевъ, скрѣпя сердце, долженъ былъ отправиться по грозному требованію разгнѣваннаго родича, въ качествѣ блуднаго сына,

^{*)} Вотъ самодѣльный его эпиграфъ къ той поэмѣ, откуда мы приводимъ частныя выписки:

«Не для славы
Для забавы
Я пишу.
Одобренья,
Осужденія
Не прошу!
Пусть кто хочетъ.
Тотъ хочочетъ,—
И я радъ,
А развратецъ,
Непріятель,
Пусть бранитъ!»

съ повинной головою и порожнимъ кошелъкомъ, опустошеннымъ до-тла Московскими забавами. Въ начальныхъ строфахъ той-же рукописной поэмы, пародируя «Евгенія Онегина», Полежаевъ довольно много говоритъ о своихъ отношеніяхъ къ дядѣ и объ его характерѣ. По описанію нашего поэта, это былъ старый служака, любившій рассказывать о военныхъ дѣлахъ, большой поклонникъ Наполеона, человѣкъ очень вспыльчивый, но «отходчивый», т.-е. скоро простывающій и незлопамятный.

„Мой дядя человѣкъ сердитый,
„И тѣмъ я браней претерплю;
„Но если-жъ говорить открыто,
„Его немного я люблю:
„Опъ чортъ, когда разгорячится,
„Дрожитъ, какъ пуститея кричать;
„Но жаръ въ минуту охладится,
„И тихъ мой дядюшка опять!
„За то какая-же мнѣ скука
„Весь день при немъ въ гостиной быть,
„Какая тягостная мука
„Лишь о походахъ говорить....
„Супругѣ строить комплименты,
„Платочки съ полу поднимать,
„Хвалить ей чепчики да ленты,
„Дѣтей въ колясочкѣ таскать,
„Точить имъ сѣзачки да ляды,
„Водить въ саду, въ день раза три.
„И строить разные гримасы,
„Бормоча: „чортъ васъ побери!“

Такъ, растянувшись на телѣгѣ,
Студентъ Московскій размышлялъ,
Когда въ полночь оттолъ побѣгъ
Онъ къ дядѣ въ Питеръ поскакалъ.

Студенты вѣхъ земель и краевъ!
Онъ вашъ товарищъ и мой другъ.
Его фамилья *Полежаевъ*,
А дальше... Эхъ, друзья; не вдругъ!
Я паренъ и безъ васъ болтливый,
И только-бъ васъ не уснить,
А то внимайте терпѣливо:
Я радъ весь вѣкъ свой говорить....

Почти вся вторая часть поэмы посвящена подробностямъ пребыванія Полежаева въ Петербургъ. Сперва онъ побаивался не на шутку и вздыхалъ по Москвѣ:

„Чуть освѣщаемый луною,
Дремалъ въ туманѣ Петербургъ,
Когда, съ уныньемъ и тоскою,
Его верхи узрѣлъ нашъ другъ.

На облукѣ, спустивши ноги,
 Въ забвенья жалкомъ онъ сидѣлъ
 И объ оконченной дорогѣ
 Въ сердечной думѣ сожалѣлъ;
 Стаканъ послѣдній сиводая
 Передъ заставой осушилъ.
 И изъ темѣи выйдая,
 И молчаливъ, и смутенъ былъ.

Нева широкая струилась
 Близъ постоялаго двора,
 И недалеко серебрилось
 Изображеніе Петра.
 Все было тихо; не спокойно
 Въ душѣ лишь Сашки моего,
 И не смыкался невольно
 Глаза померкшіе его,—
 Недавно буйнаго студента.
 Съ дымящимся отъ трубки ртомъ
 Онъ, прислонясь у монумента,
 Стоялъ съ потупленными челомъ...

„Увы, увy! часы веселья,
 Вы пролетѣли, будто сонъ!“
 Такъ въ Петербургскомъ повоселѣ,
 Вздохнувши тяжело мыслить онъ.
 „Быть можетъ, долго, молодая
 Красотки, мнѣ васъ не видать!...
 Прощайте, звонкіе стаканы,
 И пуишь, и мощный Ерофей!
 Быть можетъ, други мои пьяны
 Теперь пируютъ у Цирцей,
 И сны пріятные освѣнять
 Глаза, сомкнутые виномъ;
 Лучи дневные ихъ освѣтять
 Разупоенныхъ сладкимъ сномъ.
 Увы, увy!... А я, несчастный,
 Я-бъ проклиналъ восходящій день!
 Умолять, и лучъ денницы ясной
 Разсѣивать ночную тѣнь.

Эхъ, Сашка! Какъ тебѣ не стыдно!
 Сробѣлъ, лихая голова!
 Ей-богу, слушать намъ обидно
 Такія вздорныя слова.
 Когда ты былъ такою бабой,
 Когда ты трусилъ и тужилъ?
 Какъ мальчикъ гаупенъкій и слабый,
 При видѣ розги приунылъ.
 Что ты въ Москвѣ накуралесилъ
 И голъ остался какъ соколъ,
 Такъ и раскисъ и носъ повѣсилъ?...
 Пошелъ, братъ, къ дядюшкѣ, пошелъ!

Однимъ словомъ, блудно-промотавшійся племянничекъ, со страхомъ и трепетомъ, ожидалъ отъ дяди крутой расправы за свои Московскія

прегрѣшеніи, сознавая, что тотъ имѣетъ право отнестись къ нему по заслугамъ. И въ самомъ дѣлѣ, не ласкова была встрѣча званому гостю; но, затѣмъ все обошлось благополучно. Винаватый повѣса скорчилъ видъ чистосердечнаго раскаянія, прикинулся тропутымъ до слезъ, а можетъ быть и неpritворно растрогался въ эту минуту, и скоро умѣлъ такъ поддѣлаться къ дядѣ, что не только обезоружилъ его гнѣвъ, но и сдѣлался баловнемъ старика, который доставлялъ ему все средства для развлеченій, свойственныхъ порядочнымъ людямъ. Племянникъ весьма охотно ими пользовался и повелъ приличный съ виду образъ жизни, а между тѣмъ, изподтишка, всё-таки попалявалъ на старыи ладъ, только умѣлъ ловко хоронить концы въ воду, что продолжалось вплоть до обратнаго отъѣзда въ Москву.

„И что-жь, друзья? Вѣдь справедливо
Онъ (м.-с. Сашка) дядю чортомъ называлъ:
Вѣдь какъ-же тотъ краснорѣчиво
Его сначала отщелкалъ!
Какую задалъ передрагу!
Такую пѣсенку отпѣлъ,
Такъ отпривѣтствовалъ бродягу,
Что тотъ лишь слушалъ да потѣлъ.
Потомъ все тише да смириѣ,
Потомъ не сталъ ужъ и кричать,
Потомъ все ласковѣй, добрѣе,
Потомъ и Сашей началъ звать.
А Саша тутъ и распустился,—
И чувствуешь, что виновать,
Раскаялся и прослезился.—
И дядя, Боже мой, какъ радъ!
Повѣсу грязнаго отмыли;
Сейчасъ бѣзья ему, сапогъ,
И съ головы принарядили,
Какъ лучше быть нельзя до ногъ!
И веселится тамъ, несколько,
Никакъ, не думавъ, не гадая.
Пируетъ Сашка мой—и только,
Опять въ кругу своихъ забавъ.
Гдѣ видъ Московскаго гуляки?
Куда дѣвался пухлый ликъ?
Голо, кургузо, въ модномъ фракѣ,
Въ отличной шляпѣ-элястикѣ,
Въ красномъ бархатномъ жилетѣ,—
Нашъ Сашка тотъ-же, да не тотъ!
Вотъ, избоченясь, на проспектѣ
Онъ съ миной важною идетъ;
Червонецъ свѣтлый, драгоценный,
И на театры въ первый рядъ,
Билетъ на кресла ежедневный
Въ карманѣ брюкъ его лежатъ.

Съ какой улыбкою кичливой
 На прочихъ франтовъ онъ глядитъ,
 Какой усмѣшкою сонливой
 И дашъ и барышень дарить;
 Съ какой пріятностью играетъ
 И машетъ хлыстикомъ своимъ
 И какъ искусно задѣваетъ
 Подъ ножки дѣвушекъ онъ имъ!
 Какой bon-ton въ осанкѣ, въ зорахъ,
 Какую важность возымѣлъ....
 И вотъ на ухорскихъ рессорахъ
 Въ театръ, разлегшись полетѣлъ.
 Вошелъ. Съ небрежностью ласкою
 Билетъ, сморкасъ, показалъ,
 И, изогнувши важно шею,
 Глазами логи пробѣжалъ.
 Вагнерѣда Фрейшюца музыка,
 Громъ плесковъ залу оглушилъ—
 И всякъ отъ мала до велика
 И упоенъ, и тронутъ былъ.
 Что-жъ Сашка? Съ видомъ пресыщенья,
 Разлегшись въ креслахъ, онъ сидитъ
 И лишь съ улыбкой сожалѣнья
 Въ четыре стороны глядитъ.

Напрасно „форе“ все кричали,
 Онъ свой выдерживалъ bon-ton,
 И въ самомъ дѣйствіи началъ
 Спокойно пуншъ пить вышелъ онъ.
 Напрасно, милая *Дюрова*,
 Твой голосъ всѣхъ обворожалъ:
 Онъ не слышалъ ни полслова,
 Но только ножку увидалъ.
 Напрасно, Антонинъ (?) воздушный,
 Ты рѣзалъ воздухъ какъ зефиръ,—
 Для тону Сашкѣ будетъ скучно,
 Хотя-бъ растѣшилъ ты весь міръ.

Да и нельзя-же, въ самомъ дѣлѣ.
 Смотрите, онъ въ какомъ кругу!
 Народъ не тотъ здѣсь.....
 Все видишь ленту иль звѣзду:
 И, шутки въ сторону откинувъ,
 Съ нимъ рядомъ первая вѣдь знаетъ:
 И такъ, пристойно-ль, ротъ разинувъ,
 Степнымъ бухой себя казатъ.
 Такъ, разъ и твердо рассудивши,
 Всегда нашъ Сашка поступалъ
 И каждый день въ театрѣ бывши,
 Роль полусоннаго игралъ.

Но какъ-же былъ за то онъ скромнень
 Во всѣхъ поступкахъ и рѣчахъ,
 И полу-тило-нѣжно-томенъ
 При зоркихъ дядиныхъ глазахъ!

Съ какимъ терпѣньемъ и почтеньемъ
 Его онъ слушалъ по часамъ,
 Съ какимъ всегда благоговѣньемъ
 Ходилъ съ нимъ вмѣстѣ по церквамъ;
 По Лѣтнему-ль гуляетъ саду, —
 Не свѣтитъ нѣсенки, небось;
 Хоть раскрасотка будь, — ни взгляда
 Не кинетъ на нее и вкось.
 Съ какою пылкостью восторга
 Дѣлалъ онъ дядины мечты,
 Доказывалъ премудрость Бога,
 Вникалъ въ природы красоты;
 Съ какимъ онъ жаромъ изумлялся
 Наполеонову уму
 И какъ дѣлами восхищался
 Моро. и Неа, и Даву!
 Бранилъ всѣхъ Русскихъ безъ разбора,
 И въ Эрмитажѣ отъ картинъ
 Не отводилъ ни рта, ни взора....
 О, плутъ! О, шельма!.....
 И потакалъ, и лицемерилъ,
 И льстилъ бессовѣстно, и вралъ;
 А честный дядя всему вѣрилъ
 И шельмѣ—денежки давалъ!
 Бывало, только-что съ Милонной, —
 А дядя: „гдѣ, дружочекъ, былъ?“
 — „Да я-съ (куда какой проворный!)
 Я-съ по бульвару все ходилъ;
 Потомъ спускъ видѣлъ парохода,
 Да Зимній осмотрѣлъ дворецъ...
 Чтѣ въ прекрасная погода!“
 Вотъ такъ-то лгалъ нашъ молодецъ.

Богъ знаетъ, кто кого падувалъ изъ двухъ, и дѣйствительно ли съдой
 дядя былъ такъ престодушенъ, что безъ всякой задней мысли давался
 въ обманъ молокососу-племяннику; но сей послѣдній совершенно увѣрился
 въ успѣхъ своей тактики и въ возможности скоро вырваться опять
 на свободу отъ стариковского надзора, падоѣвнаго ему вмѣстѣ со
 всѣми явными и келейными Питерскими увеселеніями. Въ нихъ не до-
 ставало ему главной приправы: привычной компаніи Московскихъ дру-
 зей-товарищей.

„Ахъ ты, лукавая ярыга!
 Вѣдь что, мошенникъ, не совреть!
 За то нашъ ловкій забулдыга
 Живетъ да нѣсенки поетъ:
 Кутить отъ дяди по секрету,
 Порхаетъ фертиковъ въ садахъ,
 Пруеть съ лимонами до свѣту
 И душитъ водку въ погребахъ!

Ну, что ты дѣлать съ нимъ прикажешь?
 Не хочетъ слышать ужъ про насъ....
 Эй, Сашка! Или не покажешь
 Въ Москву своихъ сибирскихъ глазъ?...
 Постой! Не вѣчно, братъ, рейнвейны
 Въ Café de France ты будешь пить,
 И шейки обвинять лжеины,
 И въ яликъ à la reine ходить;
 Постой; не вѣчно Петербурга
 Красотокъ будешь ты ласкать!
 Опять любезнѣйшаго друга
 Въ Москву представить, къ намъ опять!
 Гуляй, пируй, пока возможно,
 Крути, помадь своей хохолокъ, —
 Минуты упускать не должно:
 Играй, сбоченясь à la coq.
 Не выпускай изъ рукъ стакана,
 Отъ Карамзина зѣвай,
 И въ ресторанахъ ты съ дивана,
 Дымясь въ бакштафъ, не вставай;
 Катайся въ лодочкахъ узорныхъ,
 Лови, обманывай Жидовъ
 И мчись на рыскахъ претворныхъ
 До позднихъ полночи часовъ;
 Служи пока веселья цѣли,—
 А дядя выслетъ кое-что:
 И въ дилижансѣ двѣ недѣли
 Тебѣ ужъ мѣсто нанято.“

Затѣмъ, по прибытіи въ Бѣлокаменную, «для продолженія университетскаго курса», Полежаевъ понадеваетъ сперва въ Кремлевскій садъ на вечернее гулянье (картину котораго мы пропускаемъ, какъ совсѣмъ не удавшуюся) и тамъ случайно встрѣчается съ своими *закадычными*. Тутъ снова на сценѣ разливанное море студенческой попойки, въ честь благополучнаго пріѣзда воротившагося товарища.

„Но что? Не призракъ-ли намъ ложный
 Глаза внезапно ослѣпилъ?
 Что видимъ мы? Ужель помяну,
 Чтобъ это Сашка нашъ ходилъ!
 Его ухватки и движенья,
 Его осанка, взоръ и видъ....
 Какія странныя сомнѣнья:
 И духъ и кровь во мнѣ кипитъ....
 Иду къ нему — трясется полъ...
 Все ближе милые черты!
 Дрожу, страшусь, колеблюсь... боги!
 О, другъ любезный! Это ты?....
 Друзья, завѣсу опускаю
 На нашу радость и восторгъ;
 Такой минуты, сколько знаю,
 Никто намъ выразить не могъ.“

Сердцамъ же вѣрнымъ и открытымъ
И все желающимъ узнать,
Умамъ чрезмѣру любопытнымъ
Довольно, кажется, сказать:
Что разъ пятнадцать съ нимъ обнявшись
И оросивъ слезами грудь,
И разъ пятнадцать цѣловавшись,
Въ трактиръ направили мы путь.

Не вспоминая все, что мы болтали,
Но все, что тутъ онъ разсказалъ,
Бы передъ этимъ прочитали,
И я все вѣрно передалъ.
Одно лишь только онъ прибавилъ,
Что дядя въ университетъ
Еще на годъ его отправилъ
И что довольно съ нимъ монетъ.
„Сюда, друзья, сюда!“ гремящимъ
Своимъ мнѣ гласомъ возопилъ,
И пуншемъ—нектаромъ кипящимъ
Въ минуту столъ обрызганъ былъ.

Ты видѣлъ, Польша, когда на дрожжахъ
Къ тебѣ онъ быстро подлетѣлъ,
Въ то время съ книгой у окошка,
Дымивши трубкой ты сидѣлъ.
Ты помнишь, о Коврайскій славный,
Студентовъ честь и красота,
Какой ты встрѣчеся забавной
Порядовалъ его тогда:
Растрѣпаннымъ, мертвецки пьянымъ,
Тебя онъ въ номеръ засталъ....
Ты зрѣлъ, любезный мой Костюша,
Его какъ стельку самого....
Бивать трактиры и.....!
Еще пожива будетъ намъ,
И поребки не опустѣли,
Когда пріѣхалъ Саша къ намъ!
Въ веселы буйственномъ съ друзьями
Еще за пуншемъ онъ сидѣлъ,
А разноцвѣтными огнями
Кой-гдѣ Кремлевскій садъ горѣлъ“ ¹⁰⁾

Друзья! Вотъ нѣсколько дѣяній
Изъ жизни Сашки моего;
Быть можетъ, дождь ругательствъ, брани,
Какъ градъ посыплютъ на него.
И на меня, какъ ворится
Его распутства и безчистствъ,
Нагрянетъ, злобой пламенѣя,
Какой-нибудь семинаристъ...

¹⁰⁾ Здѣсь собственно оканчивается юмористическая поэма Полежаева. Последняя строфа составляетъ къ ней эпилогъ.

Но я ихъ столько презираю,
 Что даже слушать не хочу
 И что про Санику вновь узнаю.
 Ей-ей ли въ чемъ не умолчу.“

Такъ проходили дни за днями. Ровно три года протекло съ тѣхъ поръ, какъ Полежаевъ носилъ званіе студента Московскаго университета, и почти все эти годы были посвящены,—говоря его-же языкомъ, на ревностное служеніе Вахусу, Момусу и Венерѣ, при чемъ также не забывались и частыя жертвоприношенія Фебѣ, богу поэзіи. Накопецъ, надъ усерднымъ ихъ поклонникомъ внезапно разразилась грозовая туча, навлеченная не самымъ его поведеніемъ, а тою поэмой-пародіей, въ которой онъ изображалъ свои вакханаліи. Шуточное описаніе факта оказалось боже преступнымъ, чѣмъ самый фактъ, и не будь этой несчастной поэмы, участь Полежаева не была-бы хуже той, какая припала на долю многихъ его товарищей-собутыльниковъ, повидимому избѣгнувшихъ всякой напасти.... Но жизнь бѣднаго поэта съ этой именно поры принимаетъ окраску трагическую.

Бѣда нагрянула на его голову неожиданно-негадано. Это случилось въ 1826-мъ году. То было мрачное время, послѣдовавшее за событіями 14-го Декабря, время повсемѣстныхъ арестовъ, обысковъ, ссылокъ и тому подобныхъ предупредительныхъ или карательныхъ мѣръ, вызывавшихся допосами, изслѣдованіями и подозрѣніями правительственной власти, встревоженной недавними происшествіями. Слѣды открытыхъ въ нихъ политическихъ замысловъ и аналогичнаго съ ними настроенія умовъ неутомимо розыскивались всюду и въ особенности среди молодого поколѣнія интеллигентныхъ классовъ общества, хотя собственно университетскіе питомцы нигдѣ и ничѣмъ себя не заявили въ томъ движеніи, которое послужило поводомъ для этихъ розысковъ. Наника овладѣла, однако, учащимся людомъ и каждый старался снять съ себя малѣйшую тѣнь сомнѣнія въ благонадежномъ образѣ мыслей. Такъ было и съ Полежаевымъ. Повинуясь чувству самосохраненія, да вѣроятно и совѣтамъ опытныхъ доброжелателей, онъ попробовалъ настроить свою лиру на торжественно-патріотическій тонъ, совершенно ей несвойственный, какъ это свидѣлствуется двумя плохими, крайне-напыщенными стихотвореніями: «Въ память благотвореній императора Александра 1-го Московскому университету» и нѣскою «Геній». Изъ нихъ первое было публично произнесено въ годовищину основанія университета, 12-го Января, а второе читано въ торжественномъ годичномъ собраніи университета, 3-го Іюля 1826-го года. Впрочемъ, эти офіціальныя изліянія казенно-патріотическихъ чувствъ автора нисколько не пригодились ему на черпный день, какъ увидимъ далѣе.

Въ Юлѣ 1826-го года, когда дворъ находился въ Москвѣ для торжества коронаціи, огласилось передъ вышшею властію существованіе рукописной поэмы студента Полежаева. Полиційскимъ агентамъ ничего не значило добратся до имени сочинителя, такъ какъ оно названо прямо въ самомъ текстѣ поэмы, да притомъ авторъ и не думалъ таиться: тетрадь въ сотняхъ списковъ ходила по рукамъ среди молодежи, падкой на всякіе скандально-скромныя стишочки, и довольно долго не возбуждала вниманія ни въ комъ изъ людей степенныхъ. Вся поэма, конечно, отзывалась цинизмомъ тона, но выходокъ въ такъ называемомъ *политическомъ* духѣ она въ себѣ почти не заключала, кромѣ *восьми* только стиховъ 1-й части ¹¹⁾.... Но всей вѣроятности, только эти восемь строкъ ¹²⁾ и сгубили поэта; помня же сцены трактирныхъ буйствъ и ночныхъ кутежей, какими она наполнена, едва-ли могли явиться побудительною причиною для строгой расправы съ сочинителемъ, потому что въ студенческомъ быту—повторяемъ—подобныя «дебашки» были до того обыкновенны и, можно сказать, общезвѣстны, что особеннымъ взысканіемъ не подвергались: много много, если провинившійся гулякъ засаживали, бывало, въ карцеръ, на болѣе или менѣе продолжительные сроки. Но какъ-бы тамъ ни было, а на этотъ разъ открытіе шуточной поэмы-народки дорого обошлось мальчишкѣ-автору ¹³⁾.

Теперь приступимъ къ разсказу о дальнейшихъ происшествіяхъ съ Полежаевымъ, на основаніи его собственныхъ словъ, переданныхъ печатно однимъ извѣстнымъ писателемъ, который познакомился съ нимъ около 1833-го года.

Однажды, въ три часа ночи, самъ ректоръ университета ¹⁴⁾ разбудилъ Полежаева, приказалъ ему надѣть мундиръ и явиться въ университетское правленіе, гдѣ ожидали прибывшихъ попечитель учебного округа. Они тщательно осмотрѣли форменный костюмъ Полежаева и безъ всякаго объясненія велѣли ему ѣхать съ собою. Оба они въ по-

¹¹⁾ Стрѣфа IX, которая начинается такъ:

„А ты, козлиными брадами
Лишь пресловутая земля,
Улы гнѣущая цѣпями,
Отчизна глухая моя!.....“

¹²⁾ Напомнивъ читателю, что за множество подобныхъ-же выходокъ Пушкинъ, благодаря предстательству Карамзина, отбѣлался только высылкою изъ столицы въ Южную Россію, для зачисленія тамъ на службу. За Полежаева ходатаевъ не было.

¹³⁾ Ему въ то время было *десятинадцать* лѣтъ отъ роду.

¹⁴⁾ Ректоромъ все еще состоялъ *Литовскій-Прокоповичъ*, уволенный, однако, отъ ректорства въ томъ же 1826 году, по болѣзни.

печительской каретѣ пріѣхали къ министру народнаго просвѣщенія, который, въ свою очередь повезъ студента въ царскій дворецъ ¹⁵⁾.

Тамъ министръ оставилъ Полежаева въ залѣ, гдѣ дожидалось нѣсколько придворныхъ и другихъ высшихъ сановниковъ (не смотря на то что было только 6-й часъ утра), а самъ пошелъ во внутренніе покои. Придворные вообразили себѣ, что молодой человекъ чѣмъ-нибудь отличился и тотчасъ вступили съ нимъ въ разговоръ. Какой-то сенаторъ даже предложилъ ему давать уроки сыну.

Полежаева позвали въ кабинетъ. Государь стоялъ, опершись на бюро, и говорилъ съ министромъ. Онъ бросилъ на вошедшаго строгій, испытующій взглядъ. Въ рукѣ у него была тетрадь.

— Ты ли, спросилъ онъ, сочинилъ эти стихи?

— Я, отвѣчалъ Полежаевъ.

— Вотъ, продолжалъ Государь, обратившись къ министру, вотъ я вамъ дамъ образчикъ университетскаго воспитанія: я вамъ покажу, чему тамъ учатся молодые люди. Читай эту тетрадь вслухъ, прибавилъ онъ, снова отнесясь къ Полежаеву.

Волненіе Полежаева было такъ сильно, что читать онъ не могъ. Взглядъ Императора неподвижно остановился на немъ.... «Я не могу», проговорилъ, смущенный студентъ.

— Читай! подтвердилъ Государь, возвысивъ голосъ.

Тогда, собравшись съ духомъ, Полежаевъ развернулъ тетрадь. «Никогда (впоследствии рассказывалъ онъ) я не видывалъ «Сашку» такъ хорошо перенесшаго и на такой славной бумагѣ».

Сперва ему было трудно читать; потомъ, кое-какъ оправившись, онъ тверже дочиталъ поэму до конца. Въ мѣстахъ особенно рѣзкихъ Государь дѣлалъ знакъ рукою министру. Тотъ закрывалъ глаза отъ ужаса.

— Что скажете? спросилъ Императоръ по окончаніи чтенія. Я положу предѣлъ этому разврату. Это все еще слѣды.... послѣдніе остатки.... Я ихъ искореню. Какого онъ поведенія?

Министръ разумѣется не зналъ его поведенія; но въ немъ шевельнулось чувство состраданія, и онъ сказалъ: «Превосходнѣйшаго, Ваше Величество».

¹⁵⁾ Тотъ писатель, который положилъ на бумагу этотъ устный рассказъ Полежаева, называетъ вездѣ тогдашнимъ министромъ народнаго просвѣщенія сѣвѣйшаго князя К. А. Ливена; но это анахронизмъ, ибо кн. Ливень сталъ министромъ не прежде 1828 года, а предѣстникомъ его былъ адмиралъ А. С. Шишковъ, съ 1823 по 1828 годъ.—Понечителемъ Московскаго университета былъ тогда князь Андрей Петровичъ Оболенскій.

—Этотъ отзывъ тебя спасъ, сказалъ Государь Полежаеву; по наказать тебя все-таки надобно, для примѣра другимъ. Хочешь въ военную службу?

Полежаевъ молчалъ.

—Я тебѣ даю военною службой средство очиститься. Что-же, хочешь?

—Я долженъ повиноваться, отвѣчалъ Полежаевъ.

Государь подошелъ къ нему, положилъ руку на плечо и сказавъ: «отъ тебя зависить твоя судьба; если я забуду, ты можешь мнѣ писать», поцѣловалъ его въ лобъ.

Отъ Государя свели Полежаева къ Дибичу, начальнику Главнаго Штаба, который жилъ тутъ-же во дворцѣ. Дибичъ сналъ, его разбудили; онъ вышелъ, зѣвая, и прочитавъ препроводительную бумагу, спросилъ флигель-адъютанта: «Это онъ?» — Онъ, ваше превосходительство ¹⁶⁾. — «Что же, — обратился Дибичъ къ студенту, — доброе дѣло; послужите въ военной; я все въ военной службѣ былъ. Видите дослужился; и вы, можетъ, будете генераломъ». Послѣ этой любезности, Дибичъ распорядился отвезти немедленно «будущаго генерала» въ лагерь, расположенный подъ Москвой, и сдать его въ солдаты.

Въ какой именно полкъ его назначили, мы не знаемъ, какъ не знаемъ достоверно и того, что стало съ участниками студенческихъ шалостей Полежаева, поименно указанныхъ въ его поэмѣ, и миновало-ли ихъ взысканіе. Надо думать, что имъ ничего не досталось; по крайней мѣрѣ, слуховъ объ этомъ не было.

Съ этого времени началась новая жизнь Полежаева, жизнь суровыхъ и непрерывныхъ испытаний, которые въ дребезги разбили его будущность и уложили самого страдальца въ преждевременную могилу. Насталъ крутой переходъ отъ беззаботнаго приволья къ автоматической исполнительности, къ однообразной форменности, къ уставнымъ требованіямъ строевой выправки.... Едва-ли можно сомнѣваться, что солдата-новобранца, въ «исправительныхъ» видахъ, постарались помѣстить именно въ ту часть войскъ, гдѣ главное начальство отменно преуспѣвало по фронтовой службѣ совершенствомъ приѣмовъ шагистики и ружейныхъ темповъ, отличаясь отсутствіемъ всякой «слабости» къ подвластнымъ; не менѣе правдоподобно и то, что новый подчиненный

¹⁶⁾ Въ Іюль 1826 года баронъ Дибичъ не былъ еще графомъ, а имѣлъ чинъ генераль-лейтенанта, состоя въ генераль-адъютантскомъ званіи и должности начальника Главнаго Штаба. Со дня коронаціи (22-го Августа 1826 г.) онъ произведенъ генераломъ отъ инфантеріи; графское достоинство получилъ въ слѣдующемъ 1827 г., чинъ-же фельдмаршала 22-го Сентября 1829 года.

былъ *особенно* рекомендованъ *особенному* вниманію этого начальства и что оно поняло свою задачу съ свойственной ему и нѣсколько односторонней точки зрѣнія. Пожалуй, для иной натуры, да еще при иныхъ условіяхъ, подобный переломъ оказался-бы дѣйствительно полезною школой терпѣнія, порядка и точности, потому что могъ-бы исподоволь отрезвить нравственно-распущенную волю, очистить характеръ отъ наносной грязи безалаберныхъ привычекъ и ложныхъ воззрѣній, ознакомить молодого человѣка практически съ здоровыми понятіями объ исполненіи обязанностей, объ уваженіи долга. Вѣроятно, эта именно цѣль и имѣлась въ виду свыше, при опредѣленіи Полежаева въ военную службу; но съ нимъ случилось нѣчто совсѣмъ другое. Родные (въ томъ числѣ и благодѣтель-дядя) отъ него совершенно отчуждились; прежніе друзья боялись, во вредъ себѣ, продолжать съ нимъ сношенія; чьего-нибудь теплаго участія, которое служить такою драгоценной и незамѣнимой поддержкой въ черные дни житейскихъ испытаній, онъ, уже вывихнутый неестественною обстановкой дѣтства, вокругъ себя не видѣлъ; а военная служба, при тогдашнемъ ея характерѣ, положительно не могла перестроить его морально къ лучшему и развѣ была въ состояніи выдѣлать изъ него только неправнаго фронтовика, да и то если-бы онъ оказался къ этому способнымъ. Однимъ словомъ, нашъ импровизированный воинъ попалъ совсѣмъ не въ свою колею: жутко и сиротливо почувствовалось ему въ новомъ житіи. Понятно, что всѣ, власть имѣющіе, относились къ нему безъ всякаго послабленія, изъ страха давали въ чемъ-нибудь поблажку разжалованному студенту-вольнотумцу, о которомъ состоялось особое повелѣніе; а слѣдовательно, съ человѣкомъ все-таки умственно-развитымъ и значительно превосходившимъ своею образованностью отцовъ-командировъ, эти господа обращались не лучше, какъ и съ каждымъ рядовымъ, хотя впрочемъ безъ посредства тѣхъ общепотребительныхъ, — специфическихъ, такъ-сказать, — инструментовъ солдатской выучки, что назывались «палочьемъ».... Нужно помнить, что вообще армейскія войска были наводнены тогда полковниками Скалозубами, уже конечно не погрѣшавшими въ пристрастіи къ «университетамъ» и «стихоплетамъ»; стало-быть можно себѣ представить, какъ пристально слѣдили они за тѣмъ, чтобы понаващійся въ ихъ начальническія руки одинъ изъ *этакихъ* не баловался и терь-бы солдатскую ляжку вѣрою и правдою....

И бѣднякъ терь эту ляжку, задыхаясь въ тискахъ казарменной и фронтовой «муштры», то подъ командирскимъ гнетомъ великихъ мастеровъ маршировки, этихъ вдохновенныхъ артистовъ *игры въ носки*, то въ сообществѣ простыхъ сердцемъ, но грубоватыхъ товарищей-ря-

довыхъ ¹⁷⁾. Онъ только отводилъ душу въ немногіе досужные часы, когда могъ читать книги или кропать свои стихи: занятія, которыхъ онъ никогда не покидалъ и которыя могли-бы спасти его отъ нравственнаго разслабленія, если-бъ, на бѣду, къ нимъ не примѣшивалось и другихъ, менѣе позволительныхъ развлеченій. Старыя привычки брали свое, а имъ помогала еще грызущая душу тоска. Втихомолку онъ или пилъ по ночамъ, или неумѣренно предавался грубѣйшему разврату. Первое изъ этихъ развлеченій не всегда проходило ему даромъ, когда замѣчалось начальствомъ, и, по всей вѣроятности, не способствовало одобрителной о немъ аттестациі передъ высшею властію, которая обрекла его на искусь военной службы, что можно предположить изъ дальнѣйшихъ обстоятельствъ жизни несчастнаго поэта.

Въ одной изъ своихъ критическихъ статей Добролюбовъ ¹⁸⁾ такъ изображаетъ тогдашнее его положеніе: «Изъ молодого, разгульнаго «кружка своихъ товарищей (студентовъ) внезапно попалъ Полежаевъ «въ другой кругъ гораздо болѣе грубый, порочный и невѣжественный, «въ которомъ смотрѣли на поэта какъ на преступника и негодяя. Онъ «не хотѣлъ и не могъ подчиниться тому, чему легко подчинялись другіе, «а его заставляли подчиниться.

„Порабощенье,
Какъ зло за зло,
Всегда влекло
Ожесточенье“,

«и Полежаевъ ожесточился противъ людей и судьбы. Сначала у него «еще оставался какой-то геній, котораго онъ не называетъ ни добрымъ, «ни злымъ, но который обѣщалъ ему свое покровительство, а потомъ «забылъ его.... Полежаевъ съ довѣрчивостью ждалъ его помощи, и на- «дежда на этого генія поддерживала его въ постоянной борьбѣ съ «обстоятельствами. Утомляясь борьбою, онъ восклицалъ:

„Давно могучій вѣтеръ носить
Меня вдали отъ береговъ;
Давно душа покоя просить
У благодѣтельныхъ боговъ.
Казалось, теплыя молитвы
Уже достигли къ небесамъ,
И я, какъ жрецъ на полѣ битвы,
Курилъ свой чистый олимпіахъ,

¹⁷⁾ Юнкера изъ дворянъ и молодые офицеры (какъ мы слышали) сторонились отъ него, по внушенію начальства, которое не совѣтовало являться съ нимъ.

¹⁸⁾ Сочиненія Н. А. Добролюбова, изданіе 2-е (1871 г.), т. 1-й, стр. 427—434.

И благодарственное слово
 Въ устахъ правдиваго судьи,
 Казалось, было ужъ готово
 Наречь: воскресни и живи!
 И оживалъ; но ты, мой геній,
 Печезь, забылъ меня, и я
 Теперь одинъ въ цѣли твореній
 Нью грустно воздухъ бытія...“

Прошло такимъ образомъ два года,—два томительныхъ, убійствен-
 но-длиныхъ года. Положеніе Полежаева не измѣнялось, и онъ продол-
 жалъ таскать свой бѣлый ремень. Наконецъ, постоянно храня въ на-
 мяти милостивое напутственное слово Государя, который дозволилъ пи-
 сать къ себѣ въ извѣстномъ случаѣ, Полежаевъ рѣшился воспользо-
 ваться этимъ дозволеніемъ и послать на высочайшее имя письмо съ
 просьбою о помилованіи. (Это было въ 1828 году). Отвѣта не послѣ-
 довало, или вслѣдствіе забравшихъ справокъ о небезуборизненномъ по-
 веденіи просителя, или, можетъ-быть, просто потому, что въ адресной
 надписи на пакетѣ упущено было обозначить по установленному пра-
 вилу: чрезъ посредство какого учрежденія направлялась просьба, для
 всеподданнѣйшаго доклада Его Императорскому Величеству, т.-е. Третъ-
 ьего-ли Отдѣленія, Комиссіи-ли Прошеній, или Главнаго Штаба? Послѣ
 довольно долгаго и напраснаго ожиданія, Полежаевъ, спустя нѣсколько
 мѣсяцевъ, отправилъ другое письмо къ Государю, которое тоже оста-
 лось безъ отвѣта. Тогда онъ предположилъ, что просьбы его не дохо-
 дить и, въ этой увѣренности, принялъ безумное рѣшеніе, какое могло
 придти только въ голову маниака, разгоряченную болѣзненно-неотступ-
 нымъ стремленіемъ къ одной цѣли: онъ задумалъ самовольно отлучить-
 ся, собственно для того, чтобы лично подать Государю новую прось-
 бу,—и бѣжалъ изъ полка. Но и тутъ, какъ во всѣхъ другихъ случаяхъ,
 онъ не сумѣлъ быть осторожнымъ: въ Москвѣ видѣлся и шировалъ съ
 угощавшими его пріятелями, что, конечно, не могло сохраниться въ
 тайнѣ, и въ Твери былъ задержанъ. Оттуда его, какъ бѣглаго солдата,
 отправили въ полкъ въшкомъ и въ кандалахъ. Тотчасъ наряжена была
 военно-судная комиссія, а пока производилось дѣло, арестантъ содер-
 жался закопаннымъ-же въ тюремномъ отдѣленіи гаунгвахты, при Спасе-
 скихъ казармахъ. Ужасъ его тогдашняго положенія переходилъ всякую
 мѣру: во всемъ существованіи несчастнаго не пролегло полосы мрач-
 нѣе этой. Необходимо замѣтить, что подсудимый, благодаря своему по-
 бочному родопроехожденію, числился рядовымъ *не изъ дворянъ*, а пото-
 му не имѣлъ права на изыскіе отъ тѣлеснаго наказанія. Ему прихо-
 дилось навѣрняка ожидать себѣ прогулки по «зеленой улицѣ»,—или,
 иначе, прогнанія сквозь строй, чѣмъ обыкновенно наказывались дезер-

тиры не изъ привилегированныхъ сословій.... Полежаевъ изнывалъ въ мукахъ безнадежнаго ожиданія, и всѣ томленія истерзанной ими души вылились въ нѣсколькихъ замѣчательныхъ стихотвореніяхъ ¹⁹⁾, изъ которыхъ особенно въ одномъ, доселѣ не вполне изданномъ, извѣстномъ въ рукописи подъ заглавіемъ «Арестантъ», слышится страшный вопль безвыходнаго отчаянія, накануне неизбежной гибели. Мы считаемъ возможнымъ привести здѣсь отрывки этого стихотворенія въ болѣе полномъ видѣ, чѣмъ они были напечатаны въ собраніи избранныхъ сочиненій Полежаева, изданномъ въ 1857 г. Пьеса эта написана въ формѣ посланія къ лучшему другу поэта, А. Н. Лазовскому (о которомъ мы поговоримъ послѣ), и помѣчена 1828-мъ годомъ.

Спасскія казармы.

„Ты хочешь, другъ, чтобы рука
Время прошедшихъ чудака,
Вооруженная перомъ,
Черкнула снова кой о чемъ.
Увы! Старинный даръ стиховъ
И слѣдъ сатиръ и острыхъ словъ
Исчезъ въ безумной головѣ,
Какъ слѣдъ Дріады на травѣ,
Иль запахъ розы молодой
Подъ недостойною пятой!...
Поэтъ пламенныхъ страстей
Сидитъ на привязи звѣрей,
Красотъ атласныхъ не поетъ
И чуть по-волчьи не реветъ....
Броня сермяжная да штыкъ—
Удѣлъ того, кто былъ великъ
На полѣ перьевъ и чернилъ.
Солдатскій шлемъ приосѣнилъ
Главу достойную вѣнка,
И Чайльдъ-Гарольдова тоска
Лежитъ на сердцѣ у того,
Кто не боялся никого....
Но на призывный, дружный гласъ
И, можетъ быть, въ послѣдній разъ,
Еще до смерти согрѣшу
И листъ бумаги испишу.
Прочти его и согласишь,
Что средства если нѣтъ спастись
Отъ угнетеній и цѣпей,
То жизнь страшнѣе ста смертей,
И что свободный человѣкъ
Свободно долженъ кончить вѣкъ....

¹⁹⁾ Таковы пьесы: „Осужденный“, „Пѣснь погибающаго пловца“, „Ожесточенный“, „Живой мертвецъ“, „Цѣпи“. Всѣ онѣ напечатаны, но первая изъ нихъ только по смерти автора.

Злой опытъ.....

Завѣсу съ глазъ моихъ сорвалъ
И ясно, ясно доказалъ,
Что добродѣтель есть мечта...

Въ столицѣ Русскихъ городовъ,
Гробницъ, монаховъ и поповъ,
На славномъ валѣ земляномъ,
Стоитъ страннопріимный домъ.
Въ сосѣдствѣ съ нимъ стоитъ другой
Кругомъ обстроенный, большой,
И этотъ домъ извѣстенъ намъ
Въ Москвѣ подъ именемъ казармъ.
Въ казармахъ этихъ тьма людей...
А на огромномъ томъ дворѣ
Издавна выдолблено дно,—
Иль гаутвахта,—все равно.
И два того на глубинѣ
Еще другое дно въ стѣнѣ
И называется—тюрьма.
Въ ней сырость страшная и тьма,
И проблескъ солнечныхъ лучей
Сквозь окна слабо свѣтитъ въ ней;
Растресканный кирпичный сводъ
Едва-едва не упадетъ
И не обрушится на полъ,
Который снизу, какъ Золъ,
Тлетворнымъ воздухомъ несетъ
И съ сажей вѣчности гнѣтъ....
Въ тюрьмѣ жертвъ на пять или шесть
Рядъ малыхъ наръ у печки есть,
И десять удалыхъ головъ,
Судьбы отверженныхъ сыновъ,
На малыхъ парахъ тѣхъ сидятъ,
И кандалы на нихъ гремятъ....
И на доскѣ, что у окна
На двухъ столбахъ утверждена,
Броней сермяжною одѣтъ,
Лежитъ вербованный поэтъ.
Броня на немъ, броня подъ нимъ,
Какъ вѣрный другъ всегда лежитъ,
И согрѣваетъ и хранитъ....
Кисетъ съ негоднымъ табакомъ
И полновѣснымъ пятакомъ
На необтесанномъ столѣ
Лежитъ у узника въ углѣ.
Здѣсь оль, во цвѣтѣ юныхъ лѣтъ,
Обезображенъ какъ скелетъ,
Съ полуостриженной бородой,
Тонится лютою тоской!...

Здѣсь триста шестьдесятъ пять дней,
Въ кругу Платоновыхъ людей,
Онъ сырадой жизни воздухъ пьетъ
И долю горькую клянетъ!...

Онъ не живетъ уже умомъ:
 Душа и умъ убиты въ немъ;
 Но какъ бродячій автоматъ,
 Или безчувственный солдатъ.
 Штыкомъ рожденный для штыка.
 Онъ дышетъ жизнью дурака:
 Два раза на день ѣсть и пьетъ
 И долгъ природѣ отдаетъ!...
 Воспоминанья старины,
 Какъ обольстительные сны
 Его тревожатъ иногда;
 Въ забвеньи горестномъ тогда
 Онъ воскресаеъ бытіемъ:
 Безуиннымъ радостнымъ огнемъ
 Тогда глаза его горять,
 И слезы крупныя блещутъ,
 И, очарованный мечтой,
 Надежду жизни молодой
 Несчастный видитъ, ловить вновь—
 Опять поетъ, опять любовь
 Къ свободѣ, къ міру въ немъ кипитъ!
 Онъ къ ней стремится, онъ летитъ,
 Онъ полонъ милыхъ сердцу думъ....
 Но вдругъ цѣлей желѣзныхъ шумъ,
 Или хохотъ глупыхъ бѣглецовъ,
 Тюрьмы безсмысленныхъ жильцовъ,
 Раздался въ сводахъ роковыхъ—
 И рой видѣній золотыхъ,
 Какъ легкій утренній туманъ,
 Унесъ души его обманъ!
 Такъ жнецъ на пажити родной,
 Стрѣлой сраженный громовой,
 Внезапно падаетъ во прахъ,
 И замеръ серпъ въ его рукахъ!
 Надежду, радость—все взяла
 Молніеносная стрѣла!...

Оставленъ всѣми, одинокъ,
 Какъ въ море брошенный челнокъ
 Въ добычу яростной волнѣ.
 Онъ увядаеъ въ тишинѣ....
 Участье вѣрное друзей,
 Которыхъ шумные рои,
 Подъ ложной маскою любви,
 Всегда готовы для услугъ,
 Когда есть денежный сундукъ.
 Или подобное тому,—
 Не въ тягость болѣе ему:
 Изъ ста знакомыхъ щегольковъ,
 Большаго свѣта знатоковъ,
 Никто ошибкою къ нему
 Не залеталъ еще въ тюрьму.
 Да и прекрасно!... Для чего?
 Тамъ ни вина нѣтъ,—ничего!

Чутье животныхъ, модный тонъ,
 Или преличія законъ:
 Вотъ тайна дружественныхъ узъ;
 А нѣжность сердца, тонкій вкусъ,—
 Причина важная забыть
 Того, кто слезы долженъ лить....
 „Ахъ, какъ онъ жалокъ, quelle misère!
 „Какъ потерялся онъ, mon cher!“
 Мелечетъ милый фанфаронъ,—
 И долгъ пріязни заплаченъ!...
 Зачѣмъ пенять? Они умины,
 Ихъ разсужденія вѣрны:
 Такъ должно было; напередъ
 Судьба намъ сдѣлала расчетъ!
 Имъ наслажденіе дано,
 А мнѣ страданье суждено!...
 И правы—врачный фатализмъ
 И всеѣмъ довольный оптимизмъ:
 Система звѣздъ, прыжокъ сверчка,
 Движеніе моря и смычка, —
 Все воля творческой руки ...
 Или одинъ свирѣпый рокъ
 Въ пучину бѣды меня завлѣкъ?....
 Такъ пусть-же тягостной руки
 Меня снѣдающей тоски,
 Въ угодность вѣтренной судьбѣ,
 Не испытаютъ на себѣ;
 Страдальца давняго покой
 Постыдной зависти чертой
 Чужаго счастья не смутить!....

Коснется-ль звукъ моихъ рѣчей
 Твоихъ обманутыхъ ушей?
 Уаришь-ли ты, прочтешь-ли ты
 Сія правдивыя черты?....
 Поймешь-ли ты, какъ мудрено
 Сказать душѣ: все рѣшено!
 Какъ тяжело сказать уму:
 Прости мой умъ, иди во тьму!
 Но что? Къ чему напрасный гнѣвъ?
 Онъ не сожметъ Молоха зѣвъ:
 Безсилель звукъ въ моихъ устахъ,
 Какъ мечъ въ заржавленныхъ ножнахъ!...

И я въ тюрьмѣ.... Ватага спитъ
 Передо мной едва горитъ
 Фитиль въ разбитомъ черепкѣ;
 Съ ружьемъ въ ослабленной рукѣ,
 На грудь склонившись головой,
 У двери дремлетъ часовой.
 Вблизи усталый караулъ,
 Кто какъ умѣетъ прикорнулъ,—
 На гауштвахтѣ тишина....

Богъ винограда, богъ вина,
 Сынъ пьяный пьянаго отца!
 Зачѣмъ пріятный гласъ пѣвца,

Въ часы полуночныхъ пировъ
 Не веселитъ твоихъ сыновъ?
 Зачѣмъ на лирѣ золотой,
 Передъ дѣвицей молодой,
 Въ восторгѣ чувствъ онъ не гремитъ,
 И блѣдный, пасмурный сидитъ.
 Безъ возліаній и друзей,
 Въ рукахъ едва-ль полу-людей?
 Не онъ-ли свѣжестъ рапныхъ силъ
 Тебѣ на жертву приносилъ
 Во дни безпечной старины?
 Не онъ-ль розами весны
 Твой благодѣтельный бокалъ
 Рукой покорной украшалъ?
 Свершилось!... Нѣтъ его... ударъ
 Поблекшимъ тирсомъ въ твой алтарь!
 Пролей въ чо изъ томныхъ глазъ!
 Твой жрецъ, твой вѣрный жрецъ угасъ!
 Угасъ, какъ факелъ буйныхъ дѣвъ;
 Исчезъ, какъ громкій ихъ напѣвъ:
 Эванъ, эвозъ, славный Вакхъ!
 Какъ разумъ скучный на пирахъ!...

А ты, прихвальный человѣкъ,
 Души высокій образецъ,
 Мой благодѣтель и отецъ,
 О Струйскій! Можешь-ли когда,
 Добычу глѣва и стыда,
 Пѣвца преступнаго, простить?..
 Какъ погибающій злодѣй
 Передъ сѣкирой роковой,
 Теперь стою передъ тобой:
 Мятельный вѣкъ свой погуби,
 Въ слезахъ раскаянья тебя
 Я умоляю
 еще моимъ отцомъ
 Хочу назвать тебя — аону,
 И на покорную главу,
 За преступленія мои,
 Прошу прощенья любви
 Прости меня — моя вина
 Ужасной местию отмщена! . .
 Завѣса вѣчности нѣмой
 Упала съ шумомъ предо мной —
 Я вижу
 мой стонъ
 Холоднымъ вѣтромъ разнесенъ. . . .
 Мой брошенъ трунъ на слѣдъ червякъ,
 И нѣтъ ни камня, ни креста,
 Ни огороднаго шеста,
 Надъ гробомъ узника тюрьмы —
 Жалѣда ничтожества и тьмы!..“

Уныло и тяжело тянулись въ тюрьмѣ дни безнадѣжнаго колодника,
 ихъ накопилось болѣе чѣмъ на цѣлый годъ съ начала производства

дѣла. Наконецъ, онъ узналъ сентенцію военного суда, въ которой и прежде не могъ сомнѣваться: его приговорили къ шпицрутену. Но приговоръ этотъ (вѣроятно какъ о бывшемъ студентѣ университета) былъ предварительно представленъ на Высочайшее усмотрѣніе. Полежаевъ не рассчитывалъ на помилованіе. Въ несчастномъ потерялась уже вѣра и въ Промыслъ, и въ счастье: давно и упорно залегла въ немъ дума о самоубійствѣ, и онъ твердо рѣшился предупредить имъ позорное, варварское наказаніе. Долго отыскивая въ тюрьмѣ какое-нибудь острое орудіе, онъ довѣрился одному старому солдату, который его любилъ. Тотъ понялъ арестанта и оцѣнилъ его желаніе. Когда старикъ провѣдалъ, что царское рѣшеніе получено (какое имело—онъ не зналъ), то принесъ Полежаеву штыкъ и, отдавая, сказалъ сквозь слѣзы: «я самъ отточилъ его...»

Но судьба спасла на этотъ разъ страдальца. Государь, отмѣнивъ сентенцію военного суда, помиловалъ Полежаева отъ назначеннаго ему наказанія. Тогда-то (повторимъ мы слова г. Гербея) Полежаевъ, словно прозрѣвшій слѣпецъ, излился въ задушевныхъ стихахъ ²⁰⁾:

„Я погибалъ—
Мой злобный гений
Торжествовалъ... (и проч.)

Между-тѣмъ, на основаніи высочайшей конфирмаціи, Полежаева перевели въ войска Кавказскаго корпуса ²¹⁾. Гдѣ именно онъ тамъ служилъ, намъ точно неизвѣстно; судя-же по нѣкоторымъ Кавказскимъ его стихотвореніямъ ²²⁾, можно заключить, что въ 43 егерскомъ полку, въ линейной ротѣ 1 баталіона. Бѣльшею частію, служба его проходила подъ главнымъ начальствомъ корпуснаго командира барона Григорія Владиміровича Розена ²³⁾ и въ отрядѣ генерала Вельяминова (Алексѣя

²⁰⁾ Напечатаны еще при жизни поэта, подъ выразительнымъ заглавіемъ: „Провидѣніе“.

²¹⁾ Именно прежде Полежаева, въ 1829 году, былъ переведенъ изъ Якутскъ на Кавказъ, рядовымъ-же, ссыльный декабристъ Александръ Бестужевъ (Марлинскій); слѣдовательно ихъ служба тамъ одновременна. Но мы не знаемъ, имѣли-ли они случай встрѣтиться и познакомиться другъ съ другомъ.

²²⁾ Поэмы „Эрпели“ и „Чиръ-Юртъ“ изданныя отдѣльною книжкой въ 1832 году. Онѣ не вошли въ число избранныхъ стихотвореній, отпечатанныхъ 1857—1859 г.

²³⁾ Род. 1776, ум. 1841 г.; генералъ отъ инфантеріи и генералъ-адъютантъ, командовавшій Кавказскимъ корпусомъ и состоявшій въ должности Кавказскаго генералъ-губернатора съ 1831 по 1837 г. Въ этомъ году былъ отозванъ съ Кавказа, по дѣлу о злоупотребленіяхъ, открывшихся въ управленіи, за которыя подпалъ суду зять его, полковникъ князь Дадьянъ, флигель-адъютантъ, внослѣдствіи лишенный этого званія. — Баронъ Е. В. Розенъ—отецъ игуменни Митрофаніи (бывшей фрейлины двора), получившей въ наши дни извѣстность.

Александровича), при которомъ Полежаевъ участвовалъ въ нѣсколькихъ экспедиціяхъ противъ Чеченцевъ и, въ 1832 году, былъ наконецъ произведенъ изъ рядовыхъ въ унгеръ-офицеры. Написанныя имъ въ то время стихотворенія почти все помѣчены изъ крѣпости Грозной,—мѣста всегдашней стоянки егерскаго баталіона, гдѣ онъ служилъ.

Что Полежаевъ исполнялъ свой воинскій долгъ не хуже другихъ и, конечно, старался отличиться болѣе многихъ, въ этомъ сомнѣваться нельзя уже потому, что онъ мучительно страстно желалъ улучшить свое положеніе, выбившись изъ нижнихъ чиновъ ²⁴⁾; но достовѣрно и то, что служба эта была не въ его натурѣ. Военное ремесло досталось ему не по охотѣ, никогда не было его призваніемъ и давно ему опротивѣло. Однообразіе военнаго быта, а въ особенности сознаніе своего подневольнаго, приниженнаго положенія въ незавидной обстановкѣ нижняго чина, удручали его постоянно и тѣмъ болѣе казались ему постыдными, что близкаго выхода изъ этого положенія онъ не чаялъ.... Неохотно, вяло, механически онъ тянулъ долгую канитель лагерно-гарнизонной службы въ крѣпости, да не особенно удовлетворялся и походнымъ житьемъ во время экспедицій. неизмѣнно-печальное настроеніе поэта во всю бытность его на Кавказѣ слишкомъ прозрачно сквозить въ стихахъ, написанныхъ имъ въ этотъ періодъ жизни. Приведемъ изъ нихъ нѣкоторыя выдержки, начиная съ *неизданнаго* посланія къ упомянутому уже здѣсь Лазовскому, подъ заглавіемъ: «Имяниннику»:

„Что могу тебѣ, Лазовской,
Подарить для илѣйниъ?
Я, по милости бѣсовской,
Очень бѣдный господинъ!
Въ стонцизмѣ самомъ строгомъ,
Я живу безъ серебра,
И въ шатрѣ моемъ убогомъ
Нѣтъ богатства и добра,
Кромѣ сабля и пера.

²⁴⁾ См. въ поэмѣ „Чиръ-Юртъ“, стихи:

„Такъ, уничтоженный для жизни,
Послѣдней кровью для отчизны
Я жажду смыть мое пятно.
О, если-бъ нѣкогда оно
Исчезло съ слѣдомъ укоризны!
Не изиѣню Царю и долгу!
Лечу за честію вездѣ
И проложу себѣ дорогу
Къ моей потерянной звѣздѣ!... (ч. I, стр. 79—81.)

Жалко споря съ гнѣвной службой,
 Я ни геній, ни создатель,
 И одной твоею дружбой
 Въ долѣ пагубной богатъ!
 Дружба—неба даръ священный
 Рай зеннаго бытія!
 Чѣмъ-же, другъ неоцѣненный,
 Заплачу за дружбу я?
 Дружбой чистой, неизмѣнной.
 Дружбой сердца на обмѣнъ:
 Пльня торжественный за пльня!

Посмотри, незольникъ страждетъ
 Въ непріятельскихъ цѣпяхъ
 И напрасно воли жаждетъ,
 Какъ источника въ степяхъ.
 Такъ и я, могучей силой
 Предназначенный тебѣ,
 Не могу уже, мой милый,
 Перекорствовать судьбѣ;
 Не могу сказать я вольно:
 Ты чужой мнѣ, я не твой!
 Было время и довольно!...

Но если пріязненные отношенія къ сентиментальному человеку утѣшали иногда нашего унылаго воина, то всѣ красоты царственно-величавой природы Кавказа, послужившія такгмъ неисчерпаемымъ источникомъ вдохновенія для лучшихъ нашихъ поэтовъ, не восторгали въ Полежаевѣ воображенія, охлажденного прозою жизни, безотрадной и вытравившей изъ его сердца сочувствіе къ вѣншему міру. Къчно свѣжимъ оставалось въ немъ только сознаніе своихъ бѣдствій, которое нигдѣ и никогда не покидало его. Посмотримъ, какъ онъ высказывается по этому поводу въ нѣкоторыхъ напечатанныхъ стихотвореніяхъ, на сколько-то допускалось цензурными колодками:

....Я думалъ также, какъ и ты,
 Готовъ былъ цѣлый вѣкъ по свѣту
 Искать чудесъ и красоты
 Въ природѣ мудрой и премудрой,
 Какъ намъ твердить ученый хоръ,
 И восхищался до тѣхъ поръ,
 Пока.....
и что-же?
 Прошу пройтись на Кавказъ!...
 Я вспомнилъ то, кѣмъ прежде былъ,
 Во что Господь преобразилъ, —
 И съ живой желой и унылой
 И носъ и уши опустилъ!
 Пришедъ сюда, я взоромъ дикимъ
 Окинулъ все, что прежде мнѣ
 Казалось чуднымъ и великимъ, —

И всѣмъ скучалъ наеданѣ,
 Въ шуму гаровъ и тѣшинѣ!
 Вотъ эти дивныя картины:
 Каскады, горы и стремнины...
 Съ окаменѣлою душой,
 Убитый горестною долей,
 На нихъ смотрю я по неводѣ,
 И вѣрь мнѣ—вижу изъ всего
 Уродство, больше ничего!
 Быть можетъ, другъ мой, почему-же
 Не быть подобному съ тобой?
 Поссорясь вѣтренно съ судьбой...
 Ты самъ судить умѣе станешь,
 На вѣкъ поклонись мечтамъ
 И удивляться перестанешь
 Кавказа вздорнымъ чудесамъ!

(„Эрнели“, гл. 2, стр. 22—23.)

Слѣдующіе отрывки изъ тѣхъ-же произведеній дадутъ понятіе какъ о равнодушіи Полежаева къ опасностямъ, грозившимъ его существованію (то отъ холеры въ 1830 г., то отъ пули горцевъ), такъ и о душевной пыткѣ, которою онъ былъ истязуемъ вслѣдствіе отчужденія сослуживцевъ, будто-бы постоянно видѣвшихъ въ немъ человѣка, запятаннаго своимъ прошлымъ. При этомъ мы должны оговориться, что невольно не довѣряемъ дѣйствительности этого послѣдняго обстоятельства, столь несвойственнаго Русскому характеру, въ которомъ нѣтъ мѣста для злорадно-обвинительныхъ отношеній къ чужой бѣдѣ, будь она даже заслужена,—и полагаемъ, что болѣзненная подозрительность поэта, развитая въ немъ долгими несчастіями, сама изобрѣтала подобіе такихъ неестественныхъ отношеній, подмѣчая всюду небывалые себѣ упреки или мнимыя божомолвные порицанія. Этотъ выводъ съ нашей стороны тѣмъ ближе къ правдѣ, что вѣдь Полежаевъ никогда не имѣлъ причины укорить себя ни въ одномъ гнусномъ поступкѣ, наносящемъ виновнику неизгладимое клеймо стыда и безчестія. Это былъ просто человѣкъ грѣшный, кача многіе, очень несчастливый, какъ немногіе, но не преступный передъ страшнымъ судомъ совѣсти...

„Я дни минувшіе ловлю
 И, угрожаемый холерой,
 Себя мечтательною вѣрой
 Питать о будущемъ люблю.
 Поклонникъ Музъ самолюбивый,
 Я вижу смерть не вдаль,
 Но все перо въ моей рукѣ
 Рисуетъ планъ свой пряхотливый:

Сойди къ отцамъ во слѣдъ другихъ,
Остаться въ памяти иныхъ.

Быть можетъ, завтра или нынѣ,
Не испытавъ Черкесскихъ пуль
Меня въ мучной уложить куль.
И предадутъ земной пустынь!...
Въ глухой, далекой сторонѣ
Отъ милыхъ сердцу я увяну...
Увидя мой покровъ рогожный,
Никто ни истинно, ни ложно,
Не пожалѣеть обо мнѣ:
Возмутъ, кому угодно будетъ,
Моя чеваки и бешметъ
(Весь мой багажъ и туалетъ)...
Что жъ будетъ памятью поэта?
Мундиръ?... Не можетъ быть!... Грѣхи?..
Они оброкъ другаго свѣта...
Стихи, друзья мои, стихи!
Найдутъ въ углу моей палатки
Мои несчастныя тетрадки,
Клочки, четвертки и листы,
Души тоскующей плоды
И первой юности проказы...
Увидить чтецъ иной подъ пальцемъ
Въ моихъ тетрадкахъ А и И..
Попроситъ ласковыхъ хозяевъ
Значенье литеръ пояснить...
Ему отвѣтятъ: „Полежаевъ“;
Прибавятъ, можетъ быть, что онъ
Былъ добрымъ сердцемъ одаренъ,
Умомъ довольно своенравнымъ,
Страстями, жребіемъ безславнымъ
Укоръ и жалость заслужилъ,
Во цвѣтѣ лѣтъ—безъ жизни жилъ,
Безъ смерти умеръ въ бѣдомъ свѣтѣ...
Вотъ память добрыхъ о поэтѣ!“

(„Эпели“, гл. 8, стр. 70—72.)

„Пиры кровавые мечей
Провозгласитъ вамъ славы жадный
Пѣвецъ печали и страстей.
Добыча юности безумной
И жертва тягостная дня,—
Я потонулъ въ глуби безбрежной
Съ звѣздой коварною моею...
Всегдашней грустью околдованъ
Наединѣ съ самимъ собой,
Мой умъ бездѣйственъ, духъ окованъ
Цѣпями смерти вѣковой.
Забытый, пасмурный и скучный,
Живу одинъ среди людей,
Томимый мукою своей
Вездѣ со мною неразлучной...“

Безжалостный, суровый взоръ,
 Приветъ холодный состраданья, —
 Все новой мишей для страданья,
 Все новый, вышний мнѣ укоръ!...
 Однѣ тревоги и волненья,
 Картины гибели и зла —
 Дарятъ минуты угѣшенья
 Тому, кто умеръ для добра!“

(„Чиръ-Юртъ“ ч. 1, 79 — 81.)

„Кто силой опыта навѣрилъ
 Земнаго блага суеты,
 Тому-бъ страдальцу и повѣрилъ
 Мои унылыя мечты,
 На страшномъ мѣстѣ пораженья,
 На трупахъ Русскихъ и враговъ...
 Но, ахъ! въ убійственной глуши
 Едва-ль я самъ не безъ души!“

(Тамъ-же, ч. 2, 107.)

Описывая несвободнымъ перомъ солдата сцены тѣхъ битвъ, въ которыхъ онъ участвовалъ и которыя, казалось-бы, могъ изображать только по программѣ усерднаго славословія своихъ побѣдоносныхъ вождей, Полежаевъ, тѣмъ не менѣе, частенько выступалъ изъ тѣсной рамки полуофициальнаго пѣснопѣвца генеральскихъ подвиговъ и дерзалъ проговариваться объ нихъ съ общечеловѣческой точки зрѣнія. Онъ не умѣлъ скрыть своего глубокаго несочувствія къ кровавому зрѣлищу ожесточенной бойни между себѣ подобными и умолчать о потрясавшихъ его душу впечатлѣніяхъ. Вотъ примѣры, взятые изъ военныхъ поемъ «Эрпели» и «Чиръ-Юртъ»:

„Есть много странъ подъ небесами,
 Но нѣтъ той счастливой страны,
 Гдѣ-бъ люди жили не врагами
 Безъ права силы и войны!
 О, гдѣ не встрѣтимъ мы сибирныхъ
 Основы блага разрушать?
 Но рѣдко, рѣдко навъ подобныхъ
 Умѣемъ къ жизни призывать!...
 „Да будетъ проклятъ зловолучный,
 Который первый ощутилъ
 Мученья зависти докучной:
 Онъ первый брата умертвилъ!
 Да будетъ проклятъ нечестивый,
 Извлекшій первый мечъ войны
 На тѣ блаженныя страны,
 Гдѣ жилъ народъ миролюбивый!...
 „Бѣжатъ Черкесъ, несомый страхомъ,
 За нимъ летучая гроза, —

И смерти лютая коса
 Съ своимъ безжалостнымъ размахомъ.
 Въ домахъ, по стогнамъ площадей,
 Въ изгиблахъ улицъ отдаленныхъ
 Слѣды печальные смертей
 И груды тѣлъ окровавленныхъ.
 Неумолимая рука
 Не знаетъ строгаго разбора:
 Она разить безъ приговора
 Съ невинной дѣвой старика
 И беззащитнаго младенца:
 Ей ненавистна кровь Чеченца...
 И блещетъ лезвіе штыка!
 „Какъ великанъ объятый думой,
 Окрестъ себя внимая гулъ,
 Стоитъ громадою угрюмой
 Обезоруженный пулъ.
 Воинцы, камни и твердыни
 И длинныхъ скалъ огромный рядъ.
 Надежный щитъ его гордыни.
 Предъ нимъ повержены лежать:
 Ихъ оросила кровью черной
 Его могучіе сыны,
 И не подниметъ вѣтеръ горный
 Красы погибшей стороны, —
 Оборонительной стѣны
 И стражей воли непокорной...
 Вездѣ отчаянье и стоны,
 И кровь и смерть со всѣхъ сторонъ!
 „О кто, свирѣпою душою
 Войну и гибель полюбя,
 Равнина бранная, тебя
 Обмылъ кровавою росой?
 Кто по углесамъ и холмамъ,
 На радость демонамъ и аду,
 Разсѣялъ ратную громаду?
 Какой земли, какой страны
 Герои падшіе войны?
 Все тихо, мертво надъ волною;
 Туманъ и мгла на берегахъ;
 Чиръ Юртъ съ поникшею головою
 Стоитъ уныло на скалахъ...
 „Приди сюда, о мизантропъ!
 Приди сюда въ мечтаньяхъ злобныхъ
 Улыпнуть вошь, увидѣть гробъ
 Тебѣ немялыхъ, но подобныхъ!
 Взгляни, наперенникъ сатаны,
 Самоотверженный убійца,
 На эти трупы, эти лица,
 Добычу яростной войны!
 Не зришь-ли ты на ихъ печати
 Перста невидимой руки,

Запечатѣвшей стопѣ проклятій
 Въ устахъ страданья и тоски?...
 Смотри на мракъ ужасной ночи
 Въ ея печальной тишинѣ,
 На закатившіяся очи
 Въ полу-багровой пеленѣ.

„Вотъ умирающаго трепеть:
 Съ кровавымъ черепомъ старикъ...
 Еще издалъ протяжный лепетъ
 Его коснѣющій языкъ...
 Духъ жизни вѣетъ и проснулся
 Въ мозгу разсѣченной главы...
 Чернѣетъ... вздрогнулъ... протянулся—
 И вѣтъ поклонника Алла!..

„Черезъ долы, горы и стремнины,
 Съ челою отваги боевой,
 Идутъ торжественной тропой
 Къ аулу Русскія дружины.
 За ними въ слѣдъ—игра судьбы—
 Между гранеными штыками,
 Влачатся грустными толпами
 Иноземные рабы.....

„Когда воинственная лира,
 Громовый звукъ вечальныхъ струнъ,
 Забудетъ битвы и перуны
 И воспоетъ отраду мира?
 Или задумчивый пѣвецъ,
 Обманутъ сладостною думой,
 Всегда печальный и угрюмый,
 Найдеть во браняхъ свой конецъ?

(„Циръ-Юртъ“, ч. 2., стр. 107—132.)

Этихъ выписокъ слишкомъ достаточно для обрисовки меланхолическаго настроенія, которое безотвязно преслѣдовало горемычнаго поэта. Не имѣя силъ совладать съ вѣчною тоской душевнаго одиночества,—на многолюдѣ, надломленный безотрадной жизнью, онъ началъ падать духомъ и..... сталъ пить, какъ бываетъ свойственно Русскому человѣку въ неисходной бѣдѣ-кручинѣ: пить не для веселья, а для того, чтобы забыться, заглушить свое уныніе. Другаго средства подъ рукою не оказалось. Бѣдняку не посчастливилось найти себѣ якоря спасенія въ какомъ-нибудь глубокомъ чувствѣ, охватывающемъ всю душу. Ни подобія теплыхъ семейныхъ связей, ни призрака истинной, сердечной любви къ женщинѣ, никогда онъ не извѣдалъ на своемъ вѣку, по милости исключительныхъ обстоятельствъ, которыя отдаляли его отъ среды, гдѣ могло-бы ему встрѣтиться такое счастье. и всѣ его эротическіе порывы не шли дальше низменныхъ побужденій, какимъ онъ безъ-удержу предавался съ молодости и сломилъ рано свои здоровыя силы. «Къ своей

«поэтической известности (говоритъ Бѣлинскій) онъ присоветовалъ «другую известность, которая была проклятіемъ всей его жизни, причиною ранней утраты таланта и преждевременной смерти.... Избытокъ «силъ пламенной натуры заставлялъ его обожать страшнаго идола—чув- «ственность... Душа поэта пережила его тѣло и, живой трупъ, онъ «умиралъ медленною смертію, томимый уже безплодными желаніями.... «Апофеозу идола, спалившаго цвѣтъ жизни поэта, представляетъ его «пѣснь «Гаремъ»... Въ этомъ дифирамбѣ выражено объясненіе ранней «гибели его таланта. Онъ извѣстенъ былъ подъ названіемъ «Ренегата», «и, по множеству мѣстъ цинически-безстыдныхъ и безумно-вдохновен- «ныхъ, не могъ быть напечатанъ въполнѣ.» Итакъ, вліяніе высокаго, всеобновляющаго чувства любви съ его женственными идеалами, если когда-нибудь и коснулось хотя легкимъ дуновеніемъ до многострадаль- ной души, обуреваемой и житейскими невзгодами, и волненіями нечис- тыхъ страстей, то уже слишкомъ поздно для нравственной ея пере- работки. Это прикосновеніе оставило лишь свои слѣды въ двухъ-трехъ стихотвореніяхъ, гдѣ слышится изъ глубины отжившаго сердца тяже- лый вздохъ помертвыхъ о себѣ поминокъ.... Мѣста эти изъ сочиненій Полежаева указаны въ критической статьѣ Бѣлинскаго ²⁵).

Но крайней мѣрѣ, иное свѣтлое чувство—дружбы тѣсной и ис- пытанной,—столь рѣдкое для людей дюжиной пробы, далось нашему поэту и озарило своимъ теплымъ свѣтомъ остатокъ его грустнаго зем- наго странствованія. Здѣсь идетъ рѣчь не о тѣхъ юношескихъ отно- шеніяхъ къ товарищамъ-сверстникамъ, которыя были обыкновенною принадлежностью студенческаго житія: эти легкія отношенія потомъ оборвались мало по малу, выдохлись и совсѣмъ заглохли въ ту чер- ную годину, когда Полежаевъ въ тюремной берлогѣ ждалъ рѣшенія своей участи,—о чемъ онъ самъ съ такою горькою ироніей говоритъ въ стихотвореніи «Арестантъ», не добромъ помня прежнихъ застоль- ныхъ благопріятелей, забывшихъ узника въ его бѣдѣ. Нѣтъ, мы хотимъ сказать нѣсколько словъ о глубокой и трогательной пріязни, соединив- шей его съ человѣкомъ, который сошелся съ нимъ еще въ лучшіе дни, и остался неизмѣннымъ ему другомъ и въ несчастнѣйшую пору его жизни. Это былъ нѣкто *Лазовскій, Александръ II.*, къ кому обра- щены самыя задушевныя посланія и посвященія нѣкоторыхъ лучшихъ стихотвореній Полежаева ²⁶). Необычайной теплотою и нѣжностью чув- ства дышетъ въ нихъ каждое слово, а все содержаніе этихъ стиховъ

²⁵) См. въ собраніи избранныхъ стихотвореній Полежаева (изд. 1857 г.) предислан- ную имъ статью Бѣлинскаго, стр. 20—25.

²⁶) Къ сожалѣнію, намъ не удалось собрать никакихъ свѣдѣній объ А. П. Лазовскомъ.

яспо указываетъ на то высокое значеніе, какое имѣла подобная друж-
ба для мученика-поэта. Вспомнимъ, напримѣръ, слѣдующее посвяще-
ніе, написанное 7-го Февраля 1832 года въ крѣпости Грозной:

„Безцѣнный другъ счастливыхъ дней,
Вина святого упованья
Души измученной моей
Подъ игомъ грусти и страданья,—
Мой вѣрный другъ, мой нѣжный братъ,
По силѣ тайнаго влеченья,
Кого со мной не разлучатъ
Временъ и мѣстъ сопротивленья,—
Кто для меня и былъ и есть
Одинъ и все,—кому до гроба
Не очернять меня ни злость,
Ни зависть черная, ни злоба, —
Кто овладѣлъ, какъ чародѣй,
Моимъ умомъ, моею думой,—
Кѣмъ снова ожилъ для людей
Страдалецъ мрачный и угрюмый,—
Безцѣнный другъ: прими плоды
Моихъ задумчивыхъ мечтаній,
Минутной рѣзвости слѣды
И цѣнь печальныхъ воспоминаій!

Ты не найдешь въ моихъ стихахъ
Веселыхъ звуковъ иѣспопѣнья:
Они родятся на устахъ
Пѣвцовъ любви и наслажденья...
Уже давно чуждаюсь я
Ихъ благотнаго привѣта,
Давно въ стихіи шумной свѣта
Не вижу радостнаго дня;
Пою, разсѣянный, унылый
Въ степяхъ далекой стороны,
И пробуждаю надъ могилой
Давно утраченные сны.
Одну тоску о невозвратномъ,
Гонимый лютою судьбой,
Въ движеніи грустномъ и пріятномъ,
Я изливаю предъ тобой!
Но ты, понявши тайну друга,
Оцѣнишь сердце выше словъ
И не смѣнишь моихъ стиховъ
Стихами рѣзвыми досуга
Другихъ, счастливейшихъ пѣвцовъ“.

Къ Лазовскому-же относятся пьесы (не считая приведенныхъ выше
«Арестантъ» и «Имяниннику»): особое посланіе, изъ котораго напечатанъ
только небольшой отрывокъ въ сборникъ стихотвореній подъ заглавіемъ

«Кальянъ» ¹⁾, коротенькое посвяtitельное письмо въ прозѣ при poemѣ «Чиръ-Юртъ», отъ 25-го Мая 1832 г., и предсмертное посланіе «Чохотка» ²⁾, о которомъ мы будемъ говорить ниже.

Безъ сомнѣнія, ободряющее сочувствіе такого добраго друга, ка-кимъ для Полежаева былъ Лазовскій, могло-бы служить не только усладой въ его горькой долѣ, но и нравственно-обуздывающей силой, удерживая его отъ тѣхъ злополучныхъ излишествъ, которыя пизводили несчастнаго до полнаго паденія; но, на бѣду, Лазовскій почти всегда находился въ Москвѣ, и разрозненный съ нимъ Кавказскій его другъ, не вынося отчужденности отъ сообщества людей развитыхъ и образованныхъ, пилъ «мертвую».... Что касается родственниковъ его, Струйскихъ, то всѣ они давнымъ-давно отъ него отшатнулись, а дядюшка-благотворитель даже преслѣдовалъ его своею ненавистью ³⁾, какъ говорятъ, не столько изъ негодованія за предосудительное поведеніе, сколько изъ корыстныхъ (будто-бы) видовъ—завладѣть тѣмъ, что Полежаевъ могъ получить въ наслѣдство отъ отца. Словомъ, тутъ подозрѣвается «исторія» въ томъ-же родѣ, какая нѣкогда разыгрывалась между *Пассекими*,—дядею и племянникомъ, рассказанная въ «Запискахъ» послѣдняго ⁴⁾. Можно себѣ представить, что за лишенія переносилъ Полежаевъ, вѣчно непрактичный, вѣчно нуждавшійся и никогда не обезпеченный въ тѣхъ потребностяхъ цивилизованнаго существа, для которыхъ необходимы матеріальныя средства пошире солдатскаго содержанія. Чѣмъ и какъ онъ жилъ по смерти отца, оставившаго свои имущественныя дѣла въ большомъ разстройствѣ, этого мы не вѣдаемъ; но вѣрно то, что сынъ нуждался до конца жизни. Говорятъ, будто-бы отцовскіе родичи, ради «очистки совѣсти», изрѣдка присылали ему ничтожныя денежныя подарки, въ видѣ доброхотнаго даянія; впрочемъ, за достовѣрность и этого обстоятельства ручаться нельзя....

Появившіяся въ печати стихотворенія Полежаева нравились читателямъ, но не приносили ему почти никакой денежной выгоды. «Стихи его»,—справедливо замѣчаетъ Ыльинскій, «ходили по рукамъ въ тетрадкахъ, журналисты печатали ихъ безъ спросу у автора, который былъ далеко; наконецъ, они и издавались или за его отсутствіемъ, или

¹⁾ Онъ начинается стихами:

„И нѣтъ ихъ, нѣтъ! Промчались годы
Душевныхъ бурь и мятелей“.

²⁾ Стихотворенія (избранныя) Полежаева, изд. 1857 г., стр. 159.—161.

³⁾ См. въ стихотвореніи „Арестантъ“ то мѣсто, гдѣ авторъ обращается къ этому дядѣ съ мольбою о прощеніи.

⁴⁾ Напечатаны въ „Русскомъ Архивѣ“ 1863 г., стр. 353, 497 и 577.

безъ его вѣдома, на плохой бумагѣ, неопрятно и грубо, безъ разбора и безъ выбора: хорошее вмѣстѣ съ посредственнымъ, прекрасное съ дурнымъ....» Бѣдный поэтъ былъ беззащитною жертвой наглою наживы издателей-шарлатановъ, книгопродавцевъ и журналистовъ, —а потому едва-ли получалъ какую-нибудь плату за свои сочиненія. Въ бѣдшей части случаевъ, ему либо совсѣмъ ничего не давали, либо удѣляли такъ мало, что эти грошевыя подачки не могли служить замѣтнымъ подспорьемъ къ тощимъ его средствамъ....

Мы уже имѣли поводъ сказать прежде, что стихотворенія Полежаева, отличающіяся въ высшей степени субъективностію содержанія, представляются очень важнымъ и чуть-ли не единственнымъ въ настоящее время источникомъ для біографическихъ изслѣдованій о поэтѣ, для выясненія личнаго его характера и тѣхъ вліяній, подъ давленіемъ которыхъ сложился этотъ характеръ. Только тамъ, въ этихъ тощихъ, сѣренькихъ книжкахъ стиховъ подъ разными заглавіями, мы могли-бы находить ключъ къ изученію его жизни, такъ тѣсно съ ними связанной, такъ видимо на нихъ отразившейся. Вотъ почему слѣдовало-бы тщательно прослѣдить весь ходъ поэтической дѣятельности Полежаева по времени ея проявленія; но, къ несчастію, и тутъ мы встрѣчаемъ препятствіе. Такъ, напр., ни въ одномъ изъ доселѣ изданныхъ сборниковъ его стихотвореній пьесы не размѣщены въ хронологическомъ порядкѣ и развѣ рѣдкія изъ нихъ помѣчены какою-нибудь датой. Однако, можно утвердительно сказать, что со стороны эстетическихъ требованій особенно выдаются энергіею выраженія и силою чувства тѣ стихотворенія, которыя написаны въ эпоху тагчайшаго кризиса въ судьбѣ поэта, или въ послѣдовавшее тотчасъ за тѣмъ время горестныхъ воспоминаній и напрасныхъ счетовъ съ невозвратимымъ прошедшимъ ¹⁾.

¹⁾ Въ образецъ, укажемъ на отрывокъ изъ пьесы „Вечерняя Заря“, поставленный эпиграфомъ къ критической статьѣ Бѣлинскаго:

„И я жилъ, но я жилъ
На погибель свою....
Буйной жизнью убилъ
Я надежду мою....
Не расцѣлалъ и отцѣлалъ
Въ утрѣ пасмурныхъ дней;
Что любилъ, въ томъ нашелъ
Гибель жизни моей.
Духъ унылъ, въ сердцѣ кровь
Отъ тоски замерла,
Миръ души погребла
Къ шумной волѣ любовь....
Не воскреснетъ она!“

Этотъ періодъ оказывается рѣшительно-лучшимъ въ процессѣ творчества, которое вдохновлялось страданіемъ и всѣми присущими ему душевными движеніями; за то годы Кавказской службы ознаменовались плодovitостію авторства, въ ущербъ качественному достоинству. Въ особенности 1832-й годъ былъ обилень стихотвореніями, большею частію слабыми, водянистыми, плохо выдержанными со стороны формы и внутренняго содержанія: упадокъ таланта выразился весьма замѣтно, разумѣется, по причинамъ, уже здѣсь объясненнымъ ¹⁾. Въ томъ-же году появилось и первое собраніе стихотвореній Полежаева, изданное въ Москвѣ, какъ и всѣ прочія (до 1857-го года), съ большою небрежностью.

Наконецъ, въ исходѣ 1832-го года, Полежаеву удалось, вѣроятно не безъ большого труда, добиться перемѣщенія съ Кавказа въ Москву: по его просьбѣ, онъ былъ переведенъ въ стоявшій тамъ карабинерный полкъ. Конечно, это обстоятельство значительно его утѣшило, по крайней мѣрѣ въ силу извѣстной поговорки: «лучше поздно, чѣмъ никогда». Воспоминанія беззаботной молодости, призывные голоса дорогихъ его сердцу людей, какъ вѣрный другъ Лазовскій, скука службы въ дикомъ захолустьѣ, слишкомъ отдаленномъ отъ центра Россіи, и жгучая потребность спасительной перемѣны общества, вмѣстѣ съ влеченіемъ къ той развитой средѣ, гдѣ всё-таки неугасимо теплился огонекъ мысли и любви къ знанію,—все это давно уже манило нашего поэта въ Москву: тамъ онъ мечталъ жить болѣе удобною, болѣе разнообразною жизнью, не опасаясь, какъ на Кавказѣ, быть совершенно заброшеннымъ, за-

¹⁾ „Къ этому времени“—говоритъ г. Гербель въ своей біографической статьѣ—„принадлежитъ большая часть стихотвореній Полежаева, исключенныхъ издателемъ изъ послѣднихъ двухъ изданій его сочиненій, вышедшихъ уже послѣ смерти поэта и хранящихъ на себѣ печать несомнѣннаго упадка таланта въ ихъ авторѣ. Къ этому-же времени относятся: ужасное его стихотвореніе „Къ свухѣ“, раздирающая душу автобіографія „Арестантъ“ и пьесы нриваго содержанія: „Первая ночь“, „Вечерняя прогулка“ и всѣмъ извѣстная пьеса „Четыре націи“.—На все это мы можемъ возразить г. Гербелю, *во-первыхъ* что „Арестантъ“, какъ видно изъ помѣты на многихъ рукописныхъ экземплярахъ этого стихотворенія, написанъ гораздо ранѣе, именно въ 1828-мъ году, въ Москвѣ, въ Сятескихъ казармахъ, гдѣ тогда сидѣлъ Полежаевъ въ цѣпяхъ, узникомъ тюрьмы приauptвахтѣ, а *во-вторыхъ*, что ни эта пьеса, ни „Четыре націи“ отнюдь не должны быть поставлены на ряду съ слабыми произведеніями, обличающими въ авторѣ упадокъ таланта. Напротивъ: по выразительности, сжатости стиха и горячности чувства въ первой изъ двухъ названныхъ пьесъ, а въ другой—по злому остроумію и неподдѣльному юмору, обѣ онѣ имѣютъ право быть отнесенными къ числу самыхъ удачныхъ. Отрывки изъ стихотворенія „Четыре націи“ (начальныхъ три строфы) помѣщены въ 20 мѣ № „Библіографич. Записокъ“ 1859 г. и перепечатаны въ упоминаемой нами статьѣ г. Гербеля; нѣкоторыя же части стихотворенія „Арестантъ“ (котораго поэтическое достоинство оцѣнилъ и Бѣлинскій), появились сперва въ Московскомъ журналѣ „Галатея“ 1839 г., а потомъ, нѣсколько полнѣе, въ помертвыхъ изданіяхъ сочиненій Полежаева, 1857 и 1859 г. —См. также журналъ „Развлеченіе“ 1860 г., № 19.

бытымъ гдѣ-то «на краю свѣта». Дѣйствительно, этотъ желанный переходъ поставилъ Полежаева въ нѣсколько-улучшенное положеніе; но долго пользоваться имъ страдальцу не пришлось: его дни были уже сочтены. Въ немъ развилась злая чахотка, послѣдствіе всякаго рода излишествъ, стубизинныхъ окончательно его здоровье, и онъ самъ вполне сознавалъ причину своего неизлечимаго недуга. «Вотъ тебѣ, Александръ», писалъ онъ Лазовскому за нѣсколько сутокъ до смерти, «живая картина моего настоящаго положенія»:

...Но горе мнѣ съ другой находкой
Я ознакомился—съ чахоткой,
И въ ней, какъ кажется, сгнію.
Тяжелой мраморною плитой,
Со всей анафемскою свитой—
Удушьемъ, кашлемъ—какъ змѣя
Вилась, проклятая въ меня;
Легитъ на сердцѣ, мучитъ, гложетъ
Поста въ мрачной тишинѣ,
И злымъ предчувствіемъ тревожитъ
Его въ бреду и въ тяжкомъ снѣ...
Съ уничтоженіемъ разсудка,
Въ нефномъ вихрѣ бытія,
Законовъ мозга и желудка
Не различалъ во мракѣ я!
Я спалъ душой изнеможенной;
Никто мнѣ бѣдъ не предрекалъ,
И самъ—какъ рабъ, ума лишенный—
Точилъ на грудь свою княжалъ;
Потомъ проснулся... но ужъ поздно:
Заря по тучамъ разлилась—
Завѣса будущности грозной
Передо мной разодралась....
И что жъ? Чахотка роковая
Въ глаза мнѣ пристально глядитъ,
И, блѣдный ликъ свой искажая,
Мнѣ, слышу, хрипло говорить:
„Мой милый другъ! бутылнымъ знономъ
Ты звалъ меня давно къ себѣ;
И такъ, являюсь я съ поклономъ—
Дай уголокъ твоей рабѣ!
Мы заживемъ, повѣрь, не скучно;
Ты будешь кашлять и стонать,
А я всегда и безотлучно
Тебя готова утѣшать...“

На смертномъ одрѣ Полежаевъ былъ произведенъ въ офицеры, послѣ *двадцатилѣтней* непрерывной службы въ нижнихъ чинахъ.... Это производство явилось горькою насмѣшкой гонительницы-судьбы. Оно застало безнадежнаго больного уже при послѣднихъ его минутахъ,

въ лазаретѣ, гдѣ онъ занималъ солдатскую койку, за неимѣніемъ средствъ лечиться дома: на ней онъ пролежалъ нѣсколько мѣсяцевъ, на ней и умеръ 16-го Января 1838 года, 30-ти съ небольшимъ лѣтъ отъ-роду.

Странныя и грустныя случайности все-таки не оставили покойника и послѣ его кончины. Познакомившійся съ нимъ еще въ 1833-мъ году, Герцель рассказываетъ, что «когда одинъ изъ друзей Полежаева пришелъ просить тѣло для погребенія, никто не зналъ, гдѣ оно; солдатская больница торгуетъ трупами, она ихъ продаетъ въ университетъ, въ медицинскую академію, вывариваетъ скелеты и проч. Наконецъ, пришедшій нашелъ въ подвалѣ трупъ бѣднаго Полежаева: онъ валялся подъ другими; крысы объѣли ему одну ногу. Послѣ его смерти издали его сочиненія и при нихъ хотѣли приложить портретъ въ солдатской шинели. Цензура нашла это неприличнымъ, и бѣдный страдалецъ представленъ въ офицерскихъ эполетахъ...» ¹⁾.

Изъ кружка немногихъ друзей усопшаго возникла было мысль почитать его могилу какимъ-нибудь памятникомъ; но, кажется, намѣреніе это не осуществилось. Извѣстный археологъ И. П. Сахаровъ (1810—1863) говоритъ въ своихъ Запискахъ: «Поэтъ Якубовичъ ²⁾ былъ друженъ съ Полежаевымъ и горячо его любилъ. Помню, какъ онъ хлопоталъ поставить памятникъ на могилѣ Полежаева. За то онъ горько негодовалъ на Струйскаго, считавшагося роднымъ Полежаеву». Очевидно, что этотъ Струйскій былъ сынъ его дяди, Дмитрій Юрьевичъ, современникъ Якубовичу литераторъ, о которомъ мы уже упоминали выше и который, какъ видно, не утруждалъ себя родственнымъ участіемъ къ обездоленному судьбою своему родичу....

¹⁾ Эта книжка стихотвореній была „Арфа“, вышедшая въ Москвѣ въ 1838 году. На приложенномъ къ ней гравированномъ портретѣ малаго формата Полежаевъ дѣйствительно фигурируетъ въ офицерскомъ мундирѣ, котораго никогда не надѣвалъ. Въ томъ-же нарядѣ онъ изображенъ и при позднѣйшемъ изданіи стихотворнаго сборника „Калѣны“, выпущенномъ также въ 1838 г., тогда какъ при двухъ предшествовавшихъ изданіяхъ 1833-го и 1836-го годовъ, онъ представленъ на литографированномъ портретѣ въ унтеръ-офицерскихъ галунахъ. При посмертныхъ-же изданіяхъ избранныхъ стихотвореній (1857 и 1859 гг.), Полежаевъ изображенъ въ солдатской формѣ, которую носилъ большую часть жизни.

²⁾ Лукьянъ Андреевичъ Якубовичъ, стихотворецъ 1830-хъ годовъ, сверстникъ по литературѣ Струйскаго, Стромиллова, Д. Сушкова, Мещова, Н. Стенанова, Мундта, В. П. Соколовскаго и К. Айбулата. Онъ былъ сынъ предсѣдателя Тульской Гражданской Палаты. Стихотворенія Якубовича, часто печатавшіяся въ разныхъ альманахахъ и повременныхъ изданіяхъ, выпущены отдельною книжкой въ Спб., 1837 г. Ему же принадлежитъ критическая статья о сочиненіяхъ Полежаева, помѣщенная въ „Сѣверной Пчелѣ“ 1832 г. № 222. Вѣсгдашній беззребренникъ, Якубовичъ умеръ въ крайней бѣдности. Интересныя о немъ подробности изложены въ тѣхъ-же запискахъ Сахарова, напечатанныхъ въ 6-й книжкѣ „Русскаго Архива“ за 1873 й годъ.

Къ этимъ, довольно-скуднымъ, подробностямъ прибавлять намъ нечего. Нашъ усиленный трудъ заканчивается, и мы сознаемъ его неполноту. Многое изъ добытыхъ для этой статьи справокъ вошло въ нее на основаніи только слуховъ и устныхъ разсказовъ, требующихъ проверки, для насъ недоступной. Во всякомъ случаѣ, желательно было-бы вызвать этимъ біографическимъ очеркомъ возможные поправки и дополненія къ нему отъ лицъ, которыя въ состояніи сообщить ихъ, а въ особенности со стороны современниковъ Полежаева, имѣвшихъ съ нимъ какія-либо личныя сношенія, если изъ числа этихъ лицъ, —какъ можно надѣяться,—нѣкоторые находятся еще въ живыхъ.

Еще нѣсколько послѣднихъ словъ. Во главѣ нашей статьи поставлены эпиграфами характеристики Полежаева изъ сочиненій извѣстныхъ въ Русской литературѣ писателей, значительно расходящіяся во взглядахъ на личность и жизнь поэта. Путемъ сопоставленія этихъ взглядовъ съ изложенными здѣсь фактами, читатель можетъ самъ взвѣснить противорѣчащія мнѣнія и безпристрастно опредѣлить, дѣйствительно-ли злополучная жизнь этого человѣка была испорчена непосредственно по его собственной винѣ, при воздѣйствіи превратно-направленной свободной воли; или-же, напротивъ, «Горе-Злосчастіе» досталось ему въ удѣлъ по вліянію случайно-сложившихся, по *своимъ собственнымъ времени, обстоятельствъ*? Мы склоняемся въ пользу послѣдняго убѣжденія, потому-что не видимъ причины считать эту личность за исключительно-призванную на дурной путь уродливыми наклонностями отъ природы, за какое-то чудовище порока, само себя обрекшее на кару и бѣдствіе въ борьбѣ со стройнымъ движеніемъ общественной жизни. Итъ! Въ Полежаевѣ видится живая, пламенная природа, подавленная на всѣ страстныя увлеченія, но не вмѣщающая въ себѣ ни одной черты изъ тѣхъ, отъ которыхъ съ негодованіемъ и омерзѣніемъ отвращается всякое честное сердце, пока оно бьется въ груди.

Заключимъ эту статью нѣкоторыми бібліографическими указаніями объ изданныхъ сочиненіяхъ Полежаева, какъ при его жизни, такъ и по смерти, не включая въ ихъ перечень разсѣянныхъ по разнымъ журналамъ и альманахамъ и потому не вошедшихъ въ сборники стихотвореній.

1) «*Стихотворенія А. Полежаева*», съ эпиграфомъ: „*Pour qui mal y pense*“ (Montaigne). Въ 12-ю д. л. Москва. 1832. Типографія Лазаревыхъ Института Восточныхъ языковъ. Цензурное разрѣшеніе за подписомъ С. Аксакова, отъ 12 Января 1832 г. Страницъ: III и 283. На нихъ 54 пьесы, съ посвятительною надписью: «Другу моему А. П. Л.» и относящимся къ нему посланіемъ.

2) *«Эрпели» и «Чиръ-Юртъ».* Дѣя поэмы А. Полежаева. Съ эпиграфомъ: „Evil be to him that evil thinks“. Въ 12-ю д. л. Москва. 1832. Типографія Лазаревыхъ Инст. Вост. яз. — Первая поэма цензурована С. Аксаковымъ 12-го Января 1832 г., а вторая Снегиревымъ, 19-го Августа 1832 г. На первой, раздѣленной на 8 главъ и оканчивающейся на 72-й страницѣ, посвятельная надпись: «Воинамъ Кавказа». — На второй, раздѣленной на 2 пѣсни и начинающейся съ 73-й страницы, краткое посвященіе прозою, въ видѣ письма къ А. П. Д., отъ 25 Мая 1832 г., изъ крѣпости Грозной. Обѣ поэмы занимаютъ всего 132 страницы, нумерованныя сплошь.

3) *«Калъянъ».* Стихотворенія А. Полежаева. Въ 12-ю д. л. Москва. 1833. Типогр. Лазаревыхъ И. В. я. Цензурное одобреніе, отъ 29 Сентября 1833 г., подписано И. Снегиревымъ. Съ портретомъ автора, отпечатаннымъ въ литографіи А. Ястребилова, съ дозволенія того же цензора. Всего 16 стихотвореній на 130 страницахъ; двѣ послѣднія (съ примѣчаніями) не нумерованы.

Книжка эта была еще два раза издава, тоже съ портретомъ: въ 1836 г. (въ 12 д. л.) и 1838 г. (въ 16 д. л.).

4) *«Арфа».* Стихотворенія Александра Полежаева. Въ 12-ю д. л. Москва. 1838. Типографія В. Кирилова. Цензурный просмотръ, отъ 25-го Ноября 1835 года, подписанъ М. Каченовскимъ. Съ гравированнымъ (неизвѣстно гдѣ и кѣмъ) портретомъ автора въ маломъ форматѣ. 15 стихотвореній на 115 страницахъ.

5) *«Пасы выздоровленія».* Стихотворенія А. Полежаева (всего 16). Въ 12-ю д. л. Москва. 1842. Въ типографіи Алексѣя Евреинова. Процензурованы въ С.-Пѣбургѣ С. Куторгой, 17-го Іюня 1841 г. Съ посвященіемъ (курсивными литерами) А. П. Д.....му, состоящимъ изъ десяти начальныхъ стиховъ неизданной пьесы «Арестантъ», 67 страницъ. Весьма неисправно исправленное изданіе, исполненное съ безчисленными опечатками, неровнымъ, избитымъ шрифтомъ, но на довольно бѣлой бумагѣ, съ каймою кругомъ на каждомъ листкѣ.

6) Въ Московскомъ журналѣ «Галатея» 1839 г. два стихотворенія: «Къ моему генію» и «Людовикъ XVII».

7) *«Стихотворенія А. Полежаева».* Съ литогр. портретомъ автора, снимкомъ его подписи и статьею Гѣлинскаго о его сочиненіяхъ. Изданіе К. Солдатенкова и Н. Щепкина. Въ м. 8-ю д. л. Москва. 1857. Типографія Каткова и К^а. Цензурное одобреніе отъ 11-го Января 1857 г., за подписомъ Н. Фонъ-Крузе. Всего 62 (отборныхъ) стихотворенія. 210 и III страницъ.

Это лучшее собраніе сочиненій Полежаева отпечатано было вновь тѣми-же издателями въ 1859 году.

8) Въ Московскомъ періодич. изданіи «Библиографическія Записки» 1859 г., № 20, — три первыя строфы стихотворенія: «Четыре націи».

Присоединяемъ къ этимъ свѣдѣніямъ еще указатель рецензій и критическихъ статей въ разныхъ періодическихъ изданіяхъ о сочиненіяхъ Полежаева, составленный г. Межовымъ:

I. *Калынгъ и Арфа.*

- 1) «Молва» 1833 г., № 145.
- 2) «Московскій Телеграфъ» 1833 г., ч. 53, стр. 254—256.
- 3) «Московскій Наблюдатель» 1839 г., годъ V-й, ч. 1, отд. 5, стр. 3—16.

II. *Эртели и Чиръ-Юртъ.*

- 1) «Московскій Телеграфъ» 1832 г., ч. 46, стр. 566—570.
- 2) «Сѣверная Пчела» 1833 г., № 69.
- 3) «Литературныя Прибавленія къ Русскому Инвалиду» 1833 г., № 13; стр. 102—104. (Статья NN).

III. *Часы выздоровленія.*

- 1) «Литературная Газета» 1842 г., № 34; стр. 697—699.

IV. *Стихотворенія, издачныя въ 1832, 1857 и 1859 годахъ.*

- 1) «Молва» 1832 г., № 71.
- 2) «Литературныя Прибавленія къ Русскому Инвалиду» 1832 г., № 83, стр. 663—664.
- 3) «Московскій Телеграфъ» 1832 г., ч. 45, стр. 355—359.
- 4) «Сѣверная Пчела» 1832 г., № 222. (Статья *А. А. Якубовича*).
- 5) «Отечественныя Записки» 1842 г., № 5, т. 22, отд. 5, стр. 1—24. (Статья *В. Г. Бѣлинскаго*.)
- 6) «Современникъ» 1857 г., № 9, т. 65, отд. 4, стр. 1—7. (Статья *Н. А. Добролюбова*.)
- 7) «Библиотека для чтенія» 1857 г., № 11, т. 146, отд. 6, стр. 1—28. (Статья *А. В. Дружинина*.)
- 8) «Московскія Вѣдомости» 1857 г., (литературный отдѣлъ) № 94. (Статья *М. Н. Лонгинова*.)
- 9) «Отечественныя Записки» 1857 г., № 10, т. 114, отд. II, стр. 82—90. (Статья *М. П—б—ва*.)
- 10) «Сѣверная Пчела» 1857 г., № 180.
- 11) «Сынъ Отечества» 1857 г., № 38.
- 12) «Отечественныя Записки» 1859 г., № 10, стр. 86—101. (Статья *Эк. С—тъ*.)

Д. Д. Рябининъ.

Воронежъ.
15 Ноября 1880 г.

Москва, Ермолаевская Садовая, 175.
Петербургъ, вч. изд. И. И. Глазунова.

РУССКІЙ АРХІВЪ

ГОДЪ ДВАДЦАТЫЙ.

1882

6.

Стр.	Стр.
1. Письма М. П. Погодина къ С. П. Шевыреву 1830—1833. („Исторія Русскаго народа“, Поленова.—Литераторы на гаубпахтѣ.—Дететическій Музей въ Москвѣ.—Рѣчь на университетскомъ юбилей.—Гуляшники.—Мерзляковъ.—Холера.—Трагедія „Петръ“.—„Европеецъ“ и его запрещеніе. Съ объясненіями Н. П. Барсукова.....	127
2. Замѣтки современника на письма Погодина къ Шевыреву.....	202
3. Свидѣнія о княжѣ В. П. Туркестановой Князя Н. И. Туркестанова.....	205
4. Графъ Ростопчинъ о Вольтерѣ.....	207
5. А. П. Муравьевъ о Щоповѣ.....	210
6. А. П. Муравьеву. Стихотвореніе В. И. Тютчева.....	214
7. Изъ бумагъ адмирала Лазарова: три письма Русскаго морика изъ Англіи въ Россію (1850 и 1851).....	215
8. С. С. Уваровъ и А. С. Шишковъ. (Рѣчь и замѣчаніе на нее). Библиографическія замѣтки Н. П. Барсукова.....	226
9. Четырнадцатое Декабря. Воспоминаніе П. М. Голенищева-Нутцова-Толстаго.....	229
10. Встрѣча съ Полежаевымъ. Воспоминаніе Старушки изъ степи.....	232
11. О Польскомъ Катехизисѣ. Изъ Записокъ В. А. Фонъ-Роткирха.....	244
12. Стихотворенія благого времени: „Зи делься згати и кається рада“, „Бря тайтеса“, „Подражаніе Фету“ и „Гуман ный внукъ“.....	252

Приложена: Переписка Кристина съ княжной Туркестановой. 1816 годъ.

МОСКВА.

Въ Университетской типографіи (М. Катковъ),
на Страстномъ бульварѣ.

1882.

ВСТРѢЧА СЪ ПОЛЕЖАЕВЫМЪ.

Письмо къ издателю «Русскаго Архива».

На дняхъ, въ степной глуши, нечаянно попались мнѣ въ руки первые книги Р. Архива 1881-го года, и съ величайшимъ интересомъ прочла я біографическій очеркъ «Александръ Полежаевъ», Д. Д. Рябинина. На страницѣ 369-й стоятъ слѣдующія слова:

„Желательно было бы вызвать этимъ біографическимъ очеркомъ возмoжныя поправки и дополненія къ нему отъ лицъ, которыя въ состояніи сообщить ихъ, а въ особенности со стороны современниковъ Полежаева, имѣвшихъ съ нимъ какія-либо личныя отношенія, если изъ числа этихъ лицъ, какъ можно надѣяться,—нѣкоторые находятся еще въ живыхъ“.

Выше на стр. 356-й: „Итакъ, вліяніе высокаго, всесообщающаго чувства любви съ его женственными идеалами, если когда нибудь и коснулось, хотя легкимъ дуновеньемъ, до многострадальной души, обуреваемой житейскими невзгодами и волненіемъ нечистыхъ страстей, то уже слишкомъ поздно для нравственной ея переработки. Это прикосновеніе оставило лишь слѣды въ двухъ-трехъ стихотвореніяхъ, гдѣ слышится изъ глубины ожившаго сердца тяжелый вздохъ посмертныхъ о себѣ поминокъ....“

Бѣлинскій говоритъ въ статьѣ своей о Полежаевѣ: „И Полежаевъ пережилъ этотъ періодъ *идеальнаго чувства*, но уже слишкомъ не во время, какъ мы увидимъ. И потому неудивительно, если не во время и не въ пору явившееся *миновеніе* было для поэта не вѣстникомъ радости и блаженства, а вѣстникомъ гибели всѣхъ надеждъ на радость и блаженство, и исторгнуло у его вдохновенія не гимнъ торжества, а вотъ эту страшную, похоронную пѣснь самому себѣ (смотри стихотвореніе: „Черные Глаза“). Эти „Черные Глаза“, очевидно, были *важнымъ*, хотя уже и безвременнымъ, *фактомъ* въ жизни Полежаева; скорбному воспоминанію о нихъ посвящена еще цѣлая, и притомъ прекрасная пѣса—„Грусть“.

Повѣсть объ этомъ *миновеніи*, объ этомъ, по словамъ Бѣлинскаго, *идеальномъ чувствѣ*, *важномъ фактѣ* въ жизни Полежаева, извѣстна одной мнѣ. Позволяю себѣ непривычнымъ перомъ рассказать ее вамъ. Если сочтете этотъ первый опытъ моихъ сѣдинъ достойнымъ помѣщенія въ вашемъ изданіи, предоставляю вамъ на него полное право.

Es ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie ewig neu *).

Heine.

*) Это старая исторія, но вѣчно остается новою. Гейне.

*

Въ 1831-мъ г. мы провели весну и лѣто въ селѣ Ильинскомъ. Родители мои, проживая зиму въ Москвѣ для нашего дѣтскаго образованія, весной уѣзжали всегда въ степное свое имѣніе. Но въ 1831-мъ году, старшій братъ мой готовился поступить въ юнкерскую школу: нельзя было прерывать уроковъ, а между тѣмъ не хотѣли лишить насъ деревенскаго, живительнаго воздуха. Родственникъ нашъ, графъ Александръ Ивановичъ Остерманъ, предложилъ матери моей свой загородный дворецъ въ селѣ Ильинскомъ, отстоящемъ отъ Москвы въ семнадцати верстахъ. Учители моего брата и мои согласились, за известную плату, пріѣзжать по нѣскольку разъ въ недѣлю въ село Ильинское. Дѣло сладилось.

Не стану описывать прелестнаго Ильинскаго, въ послѣдствіи купленнаго императрицею Маріею Александровной. Москвитчамъ хорошо извѣстны эти дивныя сады съ тѣнистыми аллеями, эти ковры цѣстрыхъ душистыхъ цвѣтовъ, этотъ великолѣпный паркъ, раскинутый по живописному берегу Москвы-рѣки. Въ то время по этимъ садамъ разбросаны были красивыя дачи, гдѣ жило отборное общество. Изъ числа его назову графа Вуксегвдена съ молодой его женой. Графъ былъ отличный музыкантъ; мелодическіе звуки его скрипки раздавались по вечерамъ; гуляющіе съ восторгомъ къ часто имъ прислушивались. Тутъ же проводила лѣто А. П. Елагина съ милой дочерью и дѣтьми. Старшій ея сынъ, отъ перваго брака, Кирѣевскій, издавалъ журналъ, который не задолго предъ тѣмъ былъ запрещенъ. Кто знавалъ это почтенное семейство, тотъ никогда не забывалъ всей прелести ихъ сообщества. Елагина къ высокому уму и образованію умѣла присоединять рѣдкую доброту, простоту въ обращеніи и благосклонность къ намъ, дѣтямъ. Всегда скромно одѣтая, съ добродушной улыбкой встрѣчала она насъ, возрастающее поколѣніе, а между тѣмъ самыя строгіе и глубокомыслящія люди искали ея бесѣды и гордились ея вниманіемъ. У нея собирались всѣ знаменитости тогдашней литературы. Я въ то время была очень молода, мнѣ только минуло шестнадцать лѣтъ; но меня влекло къ этой умной, почтенной и доброй женщинѣ, окруженной всеобщимъ уваженіемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ смотрѣвшей такъ снисходительно на наши дѣтскія игры.

Отецъ мой, оставя насъ въ Ильинскомъ, уѣхалъ въ свое степное имѣніе по дѣламъ хозяйства. Но въ Іюнѣ онъ написалъ матери моей, что, чувствуя себя не совсѣмъ здоровымъ, ѣдетъ въ городъ ***

чтобъ посовѣтоваться тамъ съ докторомъ. Изъ *** отецъ писалъ матери, что докторъ удержалъ его при себѣ, чтобы лучше слѣдить за дѣйствіемъ лѣченія, но что онъ не только не скучаетъ въ уѣздномъ городкѣ, а проводить время самымъ пріятнымъ образомъ. «Въ городѣ ***, писалъ онъ, стоитъ пѣхотный армейскій полкъ, гдѣ служить унтеръ-офицеромъ разжалованный поэтъ Полежаевъ. Я познакомился съ полковникомъ и выпросилъ у него дозволеніе взять къ себѣ на квартиру несчастнаго молодого человѣка, въ обществѣ котораго время для меня летитъ незамѣтно. Ведетъ онъ себя безукоризненно».

Далѣе въ письмахъ своихъ отецъ сообщалъ намъ о злополучной судьбѣ Полежаева: какъ за поэму его «Сашка» онъ, бывши студентомъ, схваченъ былъ и приведенъ въ кабинетъ Государя Николая Павловича; какъ тотъ заставилъ его вслухъ читать свою поэму, а онъ неудобныя для чтенія мѣста экспромптомъ замѣнялъ другими стихами; какъ Царь, заподозривъ подлогъ, вырвалъ у него изъ рукъ тетрадь и убѣдился въ справедливости своей догадки. Николай никогда не прощалъ тому, кто дерзалъ его обманывать. Полежаевъ этому обстоятельству приписывалъ всю тщетность просьбъ о его помилованіи. У отца моего Полежаевъ отдыхалъ душевно, писалъ стихи, но большая часть времени проходила въ живыхъ бесѣдахъ. Отецъ мой былъ образованъ и уменъ, самъ на досугѣ писалъ стихи и умѣлъ цѣнить дарованіе и умъ въ молодомъ поколѣніи. Всѣ письма его полны были похвалами поэту, котораго полюбилъ онъ отъ души.

Наконецъ, получаемъ письмо, гдѣ отецъ извѣщаетъ, что чувствуетъ себя хорошо и что на дняхъ пріѣдетъ къ намъ въ Ильинское и привезетъ съ собою унтеръ-офицера, чтобъ обучать старшаго моего брата ружейнымъ пріемамъ, въ виду подготовки къ юнкерской школѣ.

Пріѣзжаетъ отецъ въ концѣ Іюня поздно вечеромъ, когда мы уже всѣ спали. Утромъ рано, на другой день, прибѣгаетъ къ намъ на верхъ мой меньшей братъ, мальчикъ десяти лѣтъ, и говоритъ намъ въ большомъ волненіи:

— Какого страннаго унтеръ-офицера папа привезъ съ собою!

— Что жъ въ немъ страннаго?

— Да онъ не похожъ вовсе на солдата!

— Чѣмъ же?

— Il a un regard d'aigle! (У него орлиный взглядъ).

Мы съ меньшей сестрой разсмѣялись надъ мальчикомъ и надъ воображаемымъ орлинымъ взглядомъ унтеръ-офицера.

— Что ты вздоръ мелешь! Какой такой орлиный взглядъ?

Но я ихъ столько презираю,
 Что даже слушать не хочу
 И что про Сашку вновь узнаю.
 Ей-ей ни въ чемъ не убожчу.“

Такъ проходили дни за днями. Ровно три года протекло съ тѣхъ поръ, какъ Полежаевъ носилъ званіе студента Московскаго университета, и почти всѣ эти годы были посвящены, — говоря его-же языкомъ, на ревностное служеніе Бахусу, Момусу и Венерѣ, при чемъ также не забывались и частныя жертвоприношенія Фебѣ, богу поэзіи. Наконецъ, надъ усерднымъ ихъ поклонникомъ внезапно разразилась грозовая туча, навлеченная не самымъ его поведеніемъ, а тою поэмой-пародіей, въ которой онъ изображалъ свои вакханаліи. Шутливое описаніе факта оказалось боже преступнымъ, чѣмъ самый фактъ, и не будь этой несчастной поэмы, участь Полежаева не была-бы хуже той, какая припала на долю многихъ его товарищей-собутыльниковъ, повидимому избѣгнувшихъ всякой напасти.... Но жизнь бѣднаго поэта съ этой именно поры принимаетъ окраску трагическую.

Бѣда нагрянула на его голову нежданно-пегадано. Это случилось въ 1826-мъ году. То было мрачное время, послѣдовавшее за событіями 14-го Декабря, время повсемѣстныхъ арестовъ, обысковъ, ссылокъ и тому подобныхъ предупредительныхъ или карательныхъ мѣръ, вызывавшихся допосами, изслѣдованіями и подозрѣніями правительственной власти, встревоженной недавними происшествіями. Слѣды открытыхъ въ нихъ политическихъ замысловъ и аналогичнаго съ ними настроенія умовъ неумоимо розыскивались всюду и въ особенности среди молодого поколѣнія интеллигентныхъ классовъ общества, хотя собственно университетскіе питомцы нигдѣ и ничѣмъ себя не заявили въ томъ движеніи, которое послужило поводомъ для этихъ розысковъ. Навика овладѣла, однако, учащимся людемъ и каждый старался снять съ себя малѣйшую тѣнь сомнѣнія въ благонадежномъ образѣ мыслей. Такъ было и съ Полежаевымъ. Повинуясь чувству самосохраненія, да вѣроятно и совѣтамъ опытныхъ доброжелателей, онъ попробовалъ настроить свою лиру на торжественно-патріотическій тонъ, совершенно ей несвойственный, какъ это свидѣлствуется двумя плохими, крайне-напыщенными стихотвореніями: «Въ память благотвореній императора Александра 1-го Московскому университету» и пьесою «Геній». Изъ нихъ первое было публично произнесено въ годовищину основанія университета, 12-го Января, а второе читано въ торжественномъ годичномъ собраніи университета, 3-го Іюля 1826-го года. Впрочемъ, эти офціальныя изліянія казенно-патріотическихъ чувствъ актора нимало не пригодились ему на черный день, какъ увидимъ далѣе.

между прочимъ: «Въ водахъ полусонныхъ играла луна»... Писалъ своего Коріолана, лучшія мѣста котораго не дозволены цензурой. Написалъ «Божій Судъ», и вотъ по какому случаю. У отца были связи въ Петербургѣ; онъ надѣялся испросить другу своему облегченіе участи; съ этой цѣлью онъ сказалъ Александру Ивановичу:

— Напишите мнѣ что-нибудь такое, что бы я могъ при письмѣ послать графу Бевкендорфу.

Полежаевъ написалъ «Божій Судъ», который тогда почему-то озаглавилъ «Тайный голосъ». Отцу понравились стихи.

— Но вы, Александръ Ивановичъ, не можете ли прибавить, подъ конецъ, что-нибудь въ родѣ просьбы о прощеніи?

На это Полежаевъ рѣшительно отказался.

— Я противъ Царя ни въ чемъ не виноватъ, просить прощенія не въ чемъ.

Какъ ни умолялъ, ни уговаривалъ его отецъ, ничего съ поэтомъ сдѣлать не могъ: онъ остался непреклоненъ. Тогда отецъ самъ написалъ три строфы въ заключеніе и принесъ мнѣ оба стихотворенія.

— Словко, говоритъ, послать стихи въ этомъ видѣ; почеркъ разный въ началѣ и на концѣ.

Я тотчасъ вызвалась переписать все стихотвореніе лучшимъ своимъ почеркомъ и радостно припрятала оба автографа, которые до сихъ поръ у меня хранятся. Вотъ эти стихи

ТАЙНЫЙ ГОЛОСЪ.

Есть духи зла—неистовыя чада
Благословеннаго Отца;
Удѣлъ ихъ—грусть, отчаянье—отрада,
А жизнь—мученье безъ конца.

Въ великій часъ рожденія вселенной,
Когда извлекъ Всевышній Перстъ
Изъ тьмы вѣковъ эфиръ одушевленный
Для хора солнцевъ, лунъ и звѣздъ;

Когда Творецъ торжественное слово
Въ премудрой благодти изрекъ:
„Да будетъ прахъ—величія основой!“
И всталъ изъ праха человекъ...

Тогда Ему—свѣтлы, необозримы,
Хвалу воспѣли небеса,

И юный миръ, какъ сынъ его любимый,
 Былъ весь—волшебная краса....

И ярче звѣздъ и солнца золотого,
 Какъ Іорданскія струи,
 Вокругъ Его, Властителя Святого,
 Вились Архангеловъ рои.

И пышный сонмъ небесныхъ легионовъ
 Былъ ясенъ, святъ передъ Творцомъ,
 И на скрижали божественныхъ законовъ
 Вапралъ съ трепещущимъ челомъ.

Но чистый огонь невинности покорной
 Въ сынахъ безсмертія потухъ,
 И грозно палъ, съ гордынею упорной,
 Высокій умъ, высокій духъ.

Свершился судъ!.... Могучая десница
 Подъяла молнію и громъ—
 И пожрала подземная темница
 Богоотверженный Содомъ.

И плачь, и стонъ, и вопль ожесточенья
 Убили прелесть бытія;
 И отказалъ въ надеждѣ примиренья
 Ему правдивый Судія.

Съ тѣхъ поръ враги прекраснаго созданья
 Таятся горестно во мглѣ,
 И мучить ихъ, и жжетъ безъ состраданья
 Печать проклятья на челѣ.

Напрасно ждуть преступныя свободы:
 Они противны небесамъ;
 Не долетитъ въ объятія природы
 Ихъ недостойный эниамъ.

А Полежаевъ.

Но нѣтъ! Кто снялъ завѣсу Провидѣнья?
 Кто цѣль Всевышняго постигъ?
 Уже ли Онъ не можетъ для прощенья
 Быть столько жъ благъ и столь великъ?

О Боже! И во мнѣ среди страданій
 Надежды пламень не погасъ.
 Твердить душѣ глаголь предвозвѣщаній:
 „Твоей отрады придетъ часъ!“....

Быть можетъ и меня, во мглѣ атомовъ,
 Воспомнитъ Царь во дни щедретъ,
 И надъ главой моею — мечу законовъ:
 „Пощада, милость!“ изречетъ!

С. Ильинское, 1834 г. Юля 8-го.

Письмо, съ переписанными стихами, тутъ же отправлено было къ графу Бенкендорфу.

Но и эта послѣдняя попытка спасти поэта-страдальца не увѣнчалась успѣхомъ. «Видно, такъ на роду ему было написано».

Стояли тогда у насъ дни ясные, чудные. Подобнаго лѣта не припомню. Утромъ всякій изъ насъ занимался дѣломъ, но съ обѣда до полуночи мы всей семьей, а съ нами и Александръ Ивановичъ, гуляли по садамъ и по прелестнымъ окрестностямъ Ильинскаго. Во время прогулокъ, братья ни на шагъ не отходили отъ Полежаева. Мы все жадно прислушивались къ его рассказамъ. Онъ говорилъ о Кавказѣ, о набѣгахъ Чеченцовъ, о своихъ походахъ, о томъ, какъ онъ съ товарищами-солдатами на плечахъ перетаскивалъ черезъ горы тяжелыя орудія, пушки, а между тѣмъ направленные на нихъ изъ-за скалъ мѣткія пули Черкесовъ на-вѣрняка выбирали свои жертвы. Онъ рассказывалъ просто, безъ хвастовства, безъ напыщенности, не билъ на эффектъ, и каждое слово дышало правдой и умомъ. А между строкъ сколько слышалось невысказанныхъ страданій, лишеній, горя... Это было въ 1834-мъ году. Для насъ, юношей и дѣтей, все это было тогда ново, исходя изъ устъ очевидца; мудро ли, что мы увлекались этими рассказами?

Иногда, въ свѣтлыя лунныя ночи, мы все катались на лодкѣ по Москвѣ-рѣкѣ. Братья и Александръ Ивановичъ попеременно гребли; я сидѣла на рулѣ, сестра меньшая и гувернантка помѣщались на скамейкахъ. Разъ, посреди рѣки, на глубокомъ мѣстѣ, я увидѣла прелестную бѣлую кувшинку и вскрикнула отъ восторга. Полежаевъ перегнулся весь черезъ бортъ, лодка сильно покачнулась въ его сторону. У меня замерло сердце. Но онъ вскорѣ поднялся и подалъ мнѣ сорванную кувшинку съ плавучимъ ея зеленымъ листомъ. Этотъ засушенный листъ и теперь покоится въ завѣтной старой тетради.

Родные отъ меня не скрыли изъ бурной жизни Полежаева то, что, при строгомъ нашемъ воспитаніи, можно было сказать дѣвушкамъ моихъ лѣтъ, т.-е. знала я лишь одну половину несчастныхъ наклонностей, испортившихъ его жизнь и преждевременно сведшихъ его въ могилу. Но и одной половины было достаточно, чтобъ убѣдить меня, что общая будущность для насъ немыслима. Семья, общество, самъ разсудокъ непреодолимой преградой раздѣляли насъ. На что мнѣ было будущее? Я полной жизнью жила настоящимъ.

Думы дѣвичьи, завѣтныя,
Кто васъ можетъ разгадать?
Легче камни самоцвѣтные
На днѣ моря сосчитать.

Эта идиллія продолжалась двѣ недѣли. Пятнадцать только чистыхъ, ясныхъ дней во всей жизни многострадальца-поэта!

Полежаевъ былъ отпущенъ на срокъ, за порукою моего отца. Срокъ насталъ. Отецъ, привыкшій съ малыхъ лѣтъ къ военной дисциплинѣ, былъ неумолимъ. Ъхать надо. При прощаніи, когда мы всей семьей провожали Полежаева, онъ подалъ мнѣ на память ту книжку Гюго, изъ которой всегда дѣлалъ переводы. Въ ней былъ сложенный листокъ бумаги; и та и другое хранится у меня до сихъ поръ. Вотъ эти стихи: они нигдѣ не напечатаны.

Зачѣмъ хотите вы лишить
Меня единственной отрады
Душой и сердцемъ вашимъ быть
Безъ незаслуженной награды?
Вы наградили всѣмъ меня,
Улыбкой, лаской и привѣтомъ.
И если я ничто предъ цѣлымъ свѣтомъ,
То съ этихъ поръ—я дорогъ для себя.
И не забуду васъ въ глуши далекой.
И не забуду васъ въ мятежной суетѣ.
Гдѣ бъ ни былъ я, вездѣ съ тоской глубокой
Я буду помнить васъ, вездѣ!

Первое четырехстишіе относится къ тому, что мы, дѣти, зная стѣсненные обстоятельства уѣзжающаго, сдѣлали складчину изъ нашихъ маленькихъ сбереженій и дали ихъ отцу, чтобъ онъ присоединилъ ихъ къ своей лептѣ, но съ тѣмъ, чтобъ Полежаевъ не зналъ, отъ кого

именно идетъ эта помощь. Но, видно, отецъ проговорился. Полежаевъ, хотя положительно терпѣлъ нищету, но былъ до крайности гордъ и деликатенъ въ денежныхъ дѣлахъ. Отецъ долго не могъ его уломать и уговорить принять отъ него пособіе. Честность его доходила до щепетильности. Онъ тогда только согласился что либо принять отъ отца моего, когда самъ полюбилъ его какъ друга. Но, не смотря на ихъ близость, никогда Полежаевъ не говорилъ ему о своихъ родныхъ. Часто отецъ заговаривалъ съ нимъ на эту тему, но онъ всегда отвѣчалъ уклончиво и перемѣнялъ разговоръ. Мы не знали, ни кто онъ, ни какого онъ происхожденія. Прочитавъ «Очеркъ» Д. Д. Рябинина, я поняла причину молчанія Полежаева. Замѣчательно то, что человѣкъ, такъ явно всю жизнь шедшій въ разрѣзъ съ законами общества, такъ упорно ими пренебрегавшій, стыдился своего происхожденія. Въ этомъ, по видимому, противорѣчіи чувствуется врожденное, свыше внушенное желаніе видѣть безукоризненными тѣхъ, уваженіе къ кому повелѣвается и природою, и божественною заповѣдью. Почему же онъ родителей укорялъ въ томъ, что самъ не только считалъ позволительнымъ, но даже воспѣвалъ въ продолженіи почти всей своей жизни? Нѣтъ, видно, истина одна и неизмѣнна, и какъ бы ни палъ высокій духъ, но онъ безсознательно стыдится порока и въ глубинѣ своей сознаетъ величіе того, что мы называемъ добродѣтелью.

Подъ портретомъ, мною рисованномъ, Александръ Ивановичъ написалъ слѣдующее шестистишіе:

Судьба меня въ младенчествѣ убила,
 Не зналъ я жизни *тридцать лѣтъ*,
 Но ваша кисть мнѣ вдругъ проговорила:
 „Возстань изъ тьмы, живи, поэтъ!“
 И разцвѣла холодная могила,
 И я опять увидѣлъ свѣтъ.

*

Ни Полежаева, ни Ильинскаго я больше не видала. Нѣсколько дней послѣ его отъѣзда, наступила непогода; мы возвратились въ душную Москву, къ прозѣ обыденной жизни; хуже того: мы узнали, что неисправимый грѣшникъ не возвратился въ полкъ свой, а пропалъ, поглощенный вѣроятно трущобами столицы. Впрочемъ это одно предположеніе; какъ и куда онъ исчезъ, никогда я не узнала. Но на нашу квартиру явился присланный полковникомъ фельдфебель, чтобъ отыскать бѣглеца. Этому солдату мой старшій братъ показалъ рисованный мной портретъ Александра Ивановича: онъ его тотчасъ призналъ.

Отецъ мой очень разсердился, узнавъ, что Полежаевъ поставилъ его въ такое щекотливое положеніе: онъ взялъ его съ собой безъ отпуски, за своей порукой, на честное слово.... Что скажетъ онъ полковнику? Не знаю, какъ это дѣло уладилось.

Недолго послѣ этого грустнаго заключенія нашихъ ясныхъ дней, старшій братъ сообщилъ мнѣ по секрету, что слышалъ отъ своего учителя студента, что Полежаевъ написалъ новое стихотвореніе «Черные Глаза» и что оно написано для меня. Я, конечно, объ этомъ молчала. Не знаю, какимъ образомъ это сообщеніе дошло до отца, который страшно разсердился на брата и при мнѣ жестоко сталъ его распекалъ.

— «Какъ смѣлъ ты подобный вздоръ выдумать? «Черные Глаза» не написаны и не могли быть написаны на твою сестру! Ces vers sont une horreur!» *) прибавилъ онъ съ негодованіемъ.

Братъ смолчалъ, но когда мы остались съ глазу на глазъ онъ мнѣ вновь подтвердилъ, что знаетъ *навѣрное*, что «Черные Глаза» написаны для меня и что учитель говорить, что стихи *очень* хороши.

«Учитель говорить: стихи хороши», подумала я, а отецъ о нихъ «отзывается, que c'est une horreur! Что бы это значило?» Но такъ и осталась я при своемъ недоумѣніи.

Вѣроятно и учителю досталась головомойка, и позаботились о томъ, чтобъ horreur не попала въ мнѣ на глаза. Это несчастное стихотвореніе, которое я прочла нѣсколько лѣтъ спустя, уже въ печати, по всей вѣроятности причина тому, что съ тѣхъ поръ домъ нашъ на вѣки быть закрытъ для бѣднаго грѣшника. Отецъ мой вѣроятно не прерывалъ съ нимъ сношеній: но, въ моемъ присутствіи, никогда о немъ не упоминали. Старшаго брата увезли въ Петербургъ въ юнкерскую школу; не у кого было мнѣ и узнать, что случилось съ несчастнымъ поэтомъ. У родныхъ я боялась спросить, чтобъ не услышать непріятнаго о немъ отзыва, что было бы для меня хуже самой неизвѣстности.

Чтоже дальше? спросите вы, можетъ быть. Геніальное перо Пушкина мѣтко и вѣрно очертило участь дѣвушекъ тридцатыхъ годовъ:

Меня съ слезами заклинаній
Молила мать; для бѣдной Тани
Всѣ были жребіи равны....

Съ тѣхъ поръ прошло полвѣка, участь эта во многомъ измѣнилась къ лучшему. Полно, къ лучшему ли?

*) Эти стихи ужасны.

Въ отвѣтъ на этотъ вопросъ можно написать нѣсколько томовъ. Здѣсь оно не у мѣста.

Что же вышло изъ этой идилліи, изъ этого краткаго, но полнаго созвучія двухъ душъ, одной отжившей, другой дѣтской, пробуждающейся къ жизни? По словамъ Бѣлинскаго, у поэта оно выразилось въ двухъ-трехъ стихотвореніяхъ исполненныхъ силы и таланта. Это—для читающей публики. Но то, что страдало и томилось внутри человека, то осталось на вѣки съ нимъ погребено.

Въ пробуждавшейся душѣ это созвучіе породило стремленіе ко всему истинно-прекрасному и непреодолимое отвращеніе отъ всего пошлаго, въ какомъ бы видѣ оно ни появилось.

Безсмертный Мицкевичъ сказалъ, что не даромъ прожилъ тотъ,

Kto poznał Boga wielkiego na niebie
I kochał meża wielkiego na ziemi *).

Старушна изъ степи.



*) Кто позналъ Бога великаго на небѣ и любилъ человека великаго на землѣ.

